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ПЕРЕДМОВА 


Видавництво «Смолоскип» і м. В. Симоненка оцим 
випускає в світ «Собор», роман Олеся Гончара, одно- 
го з най визначніших сучасних українських письмен- 
ників. 

Роман «Собор» появився вперше у київському жур- 
налі «Вітчизна» (ч. 1, 1968 р.), а згодом окремою кни- 
гою у видавництві «Дніпро». 

Книга ця викликала в Україні подібний відгук, як 
поява шестидесятників в українській літературі на по- 
чатку 1960-их років. Різні погляди й думки викликає 
«Собор», здобуваючи дуже часто цілком протилежні 
оцінки. 

Київський літературний критик В. Іванисенко ува- 
жає, що роман «Собор» належить до тих книг, «що 
виношуються коли не все життя, то протягом тривалі- 
шого часу». Для нього «Собор» — «ще не фінал тієї 
книги, не розв’язка великого сюжету про народ, що 
шукає себе на велелюдних розпуттях вікової історії, 
утверджується в світі як талановитий будівник і тво- 
рець», він пише, що «може, декому здається, що бороть- 
ба за собор полегшена, безкровна... хоч кров таки про- 
ливається: Микола Баглай падає в соборі під ножем 
бандита й стиляги; браконьєри вдаються не тільки до 
слів і папірців, але й до ножів» («Вітчизна» , ч. 4,1968). 

Для молодого львівського критика М. Малинов- 
ської проблематика «Собору» — «не специфічно-істо- 
рична, а загальнолюдська. Йдеться тут скоріше не про 
ставлення різних персонажів до собору, а точніше мов- 
лячи, про опосередковане крізь нього ставлення лю- 
дини до людини, про повагу до тих світів, які вона -но- 
сить у собі і які часто беруть початок з далеких гори- 
зонтів, що не входять в межі реальних вражень. У цьо- 
му плані собор не лише конкретний образ, що служить 
основою актуальної сучасної проблеми, довкола якої і 



розгорілися усі пристрасті, а й узагальнений художній 
символ. Це — мов би верховина людського духу, вті- 
лення краси і гармонії, яких повинен жадати кожен» 
(«Літ. Україна», ч. б, 1968). 

Критик середньої генерації М. Шамота осудив ро- 
ман, глузуючи з «свободи духу, духу незалежності і 
непокори», закидаючи О. Гончареві прославлювання 
минулого «аж до протиставлення сучасному» («Рад. Ук- 
раїна», ч. 112, 1968). Рівночасно з виступом М. Шамо- 
ти появилось багато осуджуючих «Собор» виступів, зо- 
крема в провінційній пресі У РСР. 

Олесь Терентійович Гончар народився 3. квітня 
1918 р. в селі Сухій на Полтавщині. В 193 7 р. закінчив 
Харківський технікум журналістики, а після війни — 
Дніпропетровський університет. Писати почав в 1938 р. 
Автор багатьох романів, оповідань, нарисів, серед них 
— «Щоб світився вогник» (1955), «Людина і зброя» 
(1960), «Тропка» (1963). 

Випускаючи в світ роман О. Гончара «Собор», ми 
свідомі того, що він викличе широкий відгомін також 
серед українських читачів на чужині. При цьому хоче- 
мо відмітити, що книга ця призначена в першу чергу 
для українського думаючого читача, який здіб- 
ний осмислити стан української літератури в У РСР і 
для якого цей роман відкриє багато нового про дійсність 
в Україні і неповторного про «собори душ людських». 


Видавництво «Смолоскип 
ім. В. Симоненка 
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жодній енциклопедії світу не знайти вам цієї Зачіпдянкп. 
А вона є, існує в реальності. Без звички навіть трохи дивно 
звучить: Зачіплянка. Хтось колись тут за щось зачепйвся. 
І так- пішло. В давні, в дозаводські часи, було, кажуть, па 
цьому місці велике село, що робило списи запорожцям. 
І коли мандрували козаки на Січ, то завертали сюди, щоб 
запастися списами. Отоді, може, котрийсь козак і зачепився 
тут за якусь, поклавши початок династії. 

Живуть на Зачіплянці здебільшого праведні люди, або, 
як Микола-студент сказав би: правильні. Роботяги. Мета- 
лурги. Ті, чиє життя розбите на зміни, денні і нічні. 
З одного краю селища — сага блищить, з другого — облуп- 
лений собор на майдані біліє. Старовинний, козацький. 
А перед вікнами селища за вишняками, за Дніпром, ніч 
крізь ніч палахкотить ятриво домен, вулканиться червоно. 
Там народжується метал. Небо тремтить і глибшим стає 
щоразу, коли народжується метал, коли металургійний бур- 
хає, випліскуючи заграви, з крутого берега лавою розпече- 
них шлаків. • 

Буре небо над містом, бурі дими. 

Опівночі, коли промчить, прошурхоче велосипедами нічна 
зміна у бік заводів, і уморена денними клопотами Зачіплян- 
ка, нарешті, поринає в сон, і висне над нею з просторів неба 
місяць зеленорогий, собор стоїть над селищами в задумі, 
один серед тиші, серед світлої акацієвої ночі, що більше 
навіть не на ніч схожа, а на якусь, сказати б, антиніч. Вона 
тут незвичайна, ця антиніч, вона мовби зачаклована види- 
вом собору, заслухана німої музики його округлих, гармо- 
нійно поєднаних бань, наростаючих ярусів, його співучих 
ліній. Для неї, зачаєної в бажанні розгадати давні якісь 
загадки, розшифрувати тайнописи віків, собор ще повен 
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далекої музики, гримить обвалом літургій, перелунює пра- 
вославними месами, піснеспівами, шепоче жагою епокут, 
він ще переповнений гріхами, в яких тут каялись, і спові- 
дями, і сльозами, і екстазом людських поривів, надій... 

Заводи дають плавку, заграви бурхають в небо, і вся 
глибінь його, враз оживши, починає дихати, пульсувати; 
відблиски неба грають ночами на стінах собору, на його 
верхах. 

Якщо в такий час повертається з інституту Микола 
Баглай, студент металургійного, то він, ясна річ, зупиниться 
на майдані, задере голову і, за звичкою, послухає собор, його 
мовчання, послухає оту, не кожному доступну «музику 
сфер». Зачувши людину, замушкотить на соборі плавнева 
лелека, що вимостила собі гніздо в риштованні, обкинутому 
довкола однієї в бокових бань, як зараз: тільки став — уже 
занепокоїлась, заворушилась, чи загравою розбурхана, чи за 
лелеча’Г тривожиться, щоб з гнізда не повипадали. Підве- 
лася над гніздом, і між плавкими обрисами куполів вима- 
льовував ще один обрис — граціозний, на високій нозі 
силует. 

Стоїть птаха, поглядає з соборної висоти на улюблену 
свою, з жабенятами, сагу, що віддалік поблискує при місяці 
■плесом, озирає згори сріблясті шатра акацій, що окутали 
Зачіплянку густим медвяннстим духом. 

Материзна все тут, предківщина студентова. Віки про- 
мовляють до нього в дей опівнічний час, коли вже 
не джмелять моторчики по садках, не шелестить вода із 
шлангів і над заколисаною в місячнім сяйві Зачіплянкою, 
над її тихими вуличками панує тільки червона сторожкість 
неба та спокійна ясність собору. Вночі собор ніби ще вели- 
чавіший, ніж удень. І ніколи не набридає студентові на нього 
дивитись. Один із тих велетів тисячолітніх, що, розкидані 
по всій планеті, то, мов похмурі цитаделі, стоять з щілинами 
вікон-бійниць, то стрілчастими шпилями десь черкаються 
хмар, то в розлогих опуклостях бань відтворюють образи 
неба... Серед моря людських поколінь, серед текучих віків 
височать незрушно, оклечавши себе символами-оздобамй, 
кам’яними химерами, вкарбувавши в собі пристрасті епох. 
І коли ті, далекі, прийдущі, виринувши з глибин всесвіту, 
наблизяться колись до нашої планети, перше, що їх здивує, 
будуть... собори! І вони, ті зоряні, теж стануть дошукуватись 
тайни пропорцій, ідеального суголосся думки й матеріалу, 
шукатимуть ніким не розгадані формулп вічної краси!.. 

Так буде, -студент певен цього. 
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Безвітряно, і коксохімівського диму .сьогодні пе чути. 
Медом акацій пахне сьогодні зачіплянська вуличка Весела. 
Шпоришем затяглась попід паркапами, а посередині — 
пухкий килим пилюки, і по ньому легко пахкають студент- 
ські, розбиті на тренуваннях кеди. Хоч ніде ще хлопець і пе 
літав, а йде по зачіплянському килиму, мов космонавт... 

Для нього, для Баглая-молодшого, тут епіцентр життя. 
Тут чутніше, ніж будь-де, промовляє до тебе навколишній 
світ мудрою нічною тишею, химерною рослинною в’яззю 
па відбілених місяцем тплакових стінах. Вночі вражає тебе 
оце буйне зачіплянське барокко кетяжистих акацій та вино- 
градного. буйнолистя. Все змінилося, розрослось, перепле- 
лось, і в усьому, в єдності всього — гармонія. І самий сенс 
буття чи не в тому він, щоб пити красу Цих ночей, жити 
у мудрій злагоді з природою, знати насолоду праці і поезію 
людських взаємин? І щоб навчитися цим дорожити, відчути 
потребу це берегти... Спочиває Весела, натрудившись, нага- 
ласувавшись за день, розметавши натовпи своїх сірих 
канючливих клопотів. Міцно спить під_паркозом акацій, що 
аж до відчинених вікон звисають своїм рясним сріблястим 
суцвіттям. Не видно ні веранд, ні парканів, ні нужників — 
все повито нічними фантазіями акацій, химер’ям тіней. 
Тиша, сон і цвіт. Щось є чаклунське в таємничості пічного 
цвітіння, в місячнім мареві й тиші цих світлих акацієвих 
ночей. Все у спочинку, тільки дихають повно легені неба 
та височить над селищами собор, чатує зачіп ляпські сни 
й сновидіння. 

Повагом чвалає Баглай-студент у трикотажному спор- 
тивному костюмі, щось намугикує йдучи. Запізнілий гук 
чути десь над Клинчику, йому відгукнулося па Циганіпці 
чи на Колонії, хочеться й студентові гукнути па всю гор- 
лянку, та, проте, совісно, люди ж сплять, — тому й далі 
тільки мугиче упівголоса Зачіплянці щось незрозуміле, як 
і його інтеграли. 

Крім Баглая-молодшого, є ще Баглай-старпшй, що за 
свій темперамент та забіякуватість раніше був знаний 
па селищах як Іван-дикиіі, а з певного часу відомий більше 
як «рудий Баглай, що в Індії», або просто «Віруньчип Іван». 
Зійшлися характерами Іван та Вірунька. Живуть душа 
в душу, біля їхнього двору, як знак ідилічної згоди 
в сімействі, під навислим цвітом акацій — лавиця чсиур- 
пенька, зручна, з бильцем. Лавка, можпа сказати, історична. 
Невдовзі після одруження Іван власноручно змайстрував 
її, щоб можна було вийти увечері й посидіти при тихих 
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зорях з молодою дружиною в парі. Вгадав, видно, Іван 
вибрати місце, — якраз там, може, лавку спорудив, де пра- 
щури колись сиділи на колодках. Бо як вечір, так і збіго- 
висько біля лавки, зі всієї вулиці — сюди, наче їм тут 
каша закопана. Цілий вечір товчуться під вікном, на гіта- 
рах бренькають. Доки Іван був дома, не раз вулицю розга- 
няв, у самих трусах вискакував, сухоребрий, закудланий 
зі сну, витрішкуватий, злий: 

— Ану, киш мені .звідси, гайдуряки, варакути! Як ви 
мені вбринькались! Після зміни й відпочити не дають. 

Сьогодні розжене тих бринькачів, а завтра вони знов 
тут, знов бренькають, регочуть під вікнами, ніби навмисне 
випробовуючи Іванів терпець та оту його «дикість», коли 
від найменшого- доторку чоловік уже завівся, уже спалах- 
нув, як порох! 

А зараз лавка вільна, — чи не тому якраз і вільна, що 
господаря в хаті нема, що нікому вискакувати та полохати? 
Сама наче запрошує: сядь, студенте, відпочинь після трудів 
праведних! Можна навіть і прилягти на лавці горілиць та 
ще й тут помугикати до нічних світил. 

Тільки-но студент розлігся, відчувши себе в блаженстві 
супокою, як у відчиненім вікні з’явилася заспана Вірунька. 
Кругловида, повноплеча, злягла на підвіконня, білою пазу- 
хою до місяця світить. 

Дивацтва контрактованого студента Віруньці добре 
знайомі, це тільки він, Микола, має звичку о такій порі 
розлягтися горичерева на чужій лавці, хоч додому два 
кроки, і видавати зіркам свою самодіяльність... 

— Ловко ф ти тут вмостився, — подає Вірунька голос 
з вікна. — І співаєш гарно, тільки якби замовк, було б ще 
краще... Дітей мені побудиш. 

— Гаразд, мовчу. Співати заборонено, а думати можна? 

— Якась уже нагнала думок? 

— Ні, думки мої іншого характеру. 

— Якого ж саме, коли не секрет? 

— Думаю, Вірунько, обмислюю: чи не записатися мені 
в секцію класової боротьби? 

* — Це щось нове. 

— Об’яву таку в нас біля деканату вивішено: «Запи- 
суйтесь до секції класової боротьби»... в розумінні класич- 
ної тобто. 

Вірунька тихо сміється. Білі яблука щік поблискують, 
і плечі біліють, купаючись в місячнім молоці, і, здається, 
пахпе від неї молочно. Давно не доярка, а й досі від Ві- 
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рунЬки молоком наче пахне, як тоді, коли Іван уперше 
привів її на Веселу. Водив та все показував їй, вихваляю- 
чись, викрикудав гордовито: «На нашій вуличці анонімок 
не пишуть!» Розкохалась, розповніла в щасливім заміжжі, 
в ідилії шлюбу, хоча на роботі їй доводиться нелегко, в гур- 
котняві шихтового двору, де Вірунька не перший рік висид- 
жує зміну за зміною в кабіні свого крана на шихтовім дворі. 
Там її називають: ас-машиніст. Тільки там обличчя її зав- 
жди в респіраторній масці, яку^вона не скидає протягом 
всієї зміни,' щоб не отруюватись їдкою пилюкою агломе- 
рату. Мов королева, возсідає Вірунька десь аж у під- 
небессі цеху, десь там торкає .пальчиками залізну гриву 
свого велетня-крана, і він, покірний найменшому її пору- 
хові, пересувається, куди треба, з гуркотом загрібає тонни 
іржавого брухту, переносить у повітрі і з ще більшим гур- 
котом — у мульди, у мульдиВНа вічних протягах, в ядучій 
пилюці, у скреготах заліза — таке там її життя в чорній, 
літаючій пад пеклом шихтового двору кабіні... А тут бі- 
ленька кабіна її хати пливе у пахощах акації, і сюркотли- 
вий коцлк десь із бур’янів тче і тче передовій крановщиці 
свою нічну поему... 

— Вірунько, що тобі собор отой говорить? 

— Отой облуплений? Не чула, щоб він говорив. 

— А ти вслухайся. Не так вухами, як душею. 

— Моїй душі є до кого дослухатися: Івана оце знову 
вві сні бачила... Наче дно ковша прогоріло; тільки підняли 
його, а дно — хрясь! Метал розлився по цеху, вже й кран 
мій горить, залізо горить, а Іван стоїть і не втіка!.. Я йому 
гукаю, щоб тікав, а догукнути не можу, — наче горло мені 
забили доломіти та магнезити... «Тікай, Іване, — кричу, — 
рятуйся ж!..* Від цього й прокинулась... До чого б цей сон? 

— Факіром Іван повернеться, йогом. Босий по розпе- 
ченім шлаку ходитиме. 

— Нащо я його пустила? Ніколи більше самого не 
пущу. На край світу посилатимуть, і я з* ним... Бо так 
і життя зійде... 

Смуток розлуки в голосі її, спрага чекання. Весь світ 
повитий для - неї Іваном. Витворила собі його культ, та так, 
що нікому й розвінчати не вдасться. В інших чвари бувають 
та бійки, по судах, та комітетах бігають, а в них злагода, 
доброж.иток та кохання. Вже й діти школярчата, а вона все 
викрасовується перед своїм Іваном, як дівчина. Щоразу 
біжить у заводський парк, коли він там з дружинниками 
чергує. Кажуть, що з ревнощів бігає за Іваном назирці, 


7 


а вона себе ревпивою не вважає: не так ревність, як гор- 
дість жене її в парк. Душевну має насолоду дивитись, як 
Іван з червоною пов’язкою на рукаві, суворий та грізний, 
веде свій заводський патруль! Хміль миттю проходить 
у п’япюг, коли забачать Івапа Баглая, різні вишкребки 
сахаються в кущі, адже ж сьогодні чергують мартенівці, 
то ж рудий Іван із своїми підручними йде!.. Дарма що ру- 
дим називають, зате ж серце в нього золоте, любляче, спра- 
ведливе, — за те й покохала. Іноді і вночі кинеться отак, 
наче таксі біля двору загуло, фари сяйнули... Приїхав! А то 
просто плавку дають. Для кого рудий та дикий, а Вірунька 
просто не може приховати гордощів за нього, коли на заводі 
мова заходить про Івана: такий майстер сталеваріння! 
Віртуоз своєї справи... І ніяких тріщин у душі: який 
у житті, такий і на роботі — дикий, скажений; звідси і вміп- 
нн, талант сталеварський... «Я, — каже було, — тільки до 
печі підходжу, і вже грудьми чую, що там і як!» Для Ві- 
рупькп він перший серед усіх, чародійник печей, недарем- 
но ж саме на ньому зупинилися, коли в Індію відбирали. 
І хоч пе дивина тепер на селищах почути: той па Асуані, 
той в Афганістані, однак Віруньці здається, що ^тільки її 
Іванові і випала така честь — українських металургів десь 
аж у Бхілаї представляти. 

— Буде ж сюрприз: приїде братуха, а собору нема... 

— Як це нема? — аж кинулась Вірунька. 

— Зносити його збираються. 

— Вперше чую. Та це вигадки, мабуть. 

— Не вигадки. Якщо вже він .став на заваді чиїйсь 
кар’єрі... Якщо знесенням його можна комусь догодити... 

— Носишся ти з своїм собором, як з писаною торбою... 
Скажп краще, коли ти вже матері невістку приведеш? 
Мабуть же, маєш якусь там на шпильках? 

— Ні, Вірунько. Поки що — без. 

— Так трудно вибрати? 

Наче щоб розсмішити Віруньку, Микола розповів, як 
воші пішли в суботу на острів па танці, на оті самі твісти, 
якпх Вірунька пе визнає. Під кінець вечора один тип 
якийсь, дегенерат кривоногий, відкликає їхню компанію 
вбік, пропонує пошепки: «Дєвочок тре^ба? Можу влашту- 
вати...» 

— Та пе подопок? — ще й зараз обурюється Микола. — 
Хотілося йому й по тикві дати, та вирішили, навіщо руки 
бруднити. 
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— Треба було його в штаб дружини відвести, — строго 
зауважила Вірунька. — Там у нас для таких добра мітла 
приготована. 

< Віруньку час від часу теж можна бачити в парку в дру- 
жинницькому патрулі, — записалася після того, як провела 
іГа Бхілаї свого Івана, грозу паркової хуліганви. Студент, 
правда, іронізував з цього приводу: вдома город не полений, 
діти на бабиній шиї, а вона, підтримуючи Івапів престиж, 
з порушниками громадського порядку бореться. 

— Кажуть, Вірунько, всі патрулі перед тобою нави- 
тяжку? 

— Смійся, смійся. Комусь же треба і в патрулях ходити. 
Ідеш, а воно, пацаня яке-небудь жовтороте, з першої получ- 
ки причастилося і чіпляється до людей. Воно там і випило, 
як гоїробець, а скільки йому треба після цеху... Бліде, дохле, 
валяється під кущем, хіба ж не заболить душа? Та не я тобі 
мати! Вчора одне з ремісничат забралося на танцмайданчик 
і давай до дівчат в’язнути. Ми з Ганною-мотористкою саме 
нагодились: ану давай, голубчику, сюди! Одна за одне вухо, 
друга за друге і в штаб. А воно ще й дибки стає, скаржи- 
ться потім: «Оця, — каже, — тьотя вухо мені так скрутила, 
дивіться, аж розпухло... занесіть це в акт!» 

— А справді, Вірупько: хіба ти маєш право за вухо? 

— А хуліганити воно має право? Теж мені захпсник! 
Скажи краще, чого ти сам досі не в патрулях? Спортсмен, 
статура яка... Для чого ж оті м’язи нарощуєш? 

— Спортом, захоплюватись і п’яниць по парках підби- 
рали — речі різні, Вірунько. 

— А хто ж підбиратиме? Усе ми, жінки? А де ж ви — 
самбісти? 

— Я не майстер руковивертання. Може, мені мло- 
стить від цього, може, в мене відраза? Чи не єдиний з куль- 
тів, який чогось вартий в наш час сумнівів і невизначено- 
сті, — культ здорового античного тіла. На човна та но Дні- 
пру — оце дотепно, оце по-моєму. Що на цій грішній землі 
людині ще залишається, крім усмішки неба та ласки сопця? 

— Усмішка неба — це гарно. Ти таки поет... 

— «Днів моїх золоті бергамоти обшугали, оббили віт- 
ри», чула? 

- Твоє? 

— Та це ж Кості сліпого пісенька: його слова і музика 
теж... 

— Анонімок не пишуть, а хтось і на нього, па Іїостіо, 
капнув у раііраду! Нібпто підпільно постачає Зачіплянні 
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напої марки «сам-жене»... було мені за нРого клопоту... «Та 
як вам, — ка?£у, — не соромно незрячу людину підозрівати? 
Може, коли й вигнав до свята, а зараз чесну роботу. від 
артілі інвалідів додому бере... Кошики робить, ними 
і живе...» 

— Вірунько, не кошиками людина живе... «Днів моїх 
волоті бергамоти» — оце дає смак життю, — Микола захоп- 
лено стріпує чубом. — Мистецтво в наш час притягує най- 
шляхетніших. Мистецтво, Вірунько, це, можливо, останнє 
пристанище свободи... 

— А, всі ви скептики, — відмахнулась Вірунька Івано- 
вою примовкою, яку вона часто повторює — і в лад і не 
в лад. — Багато ти му дракуєш, Миколо... Глянь, яка ніч. 
Дівчата божеволіють у такі ночі! Десь за ним, може, сохне 
яка, а він... Мн з Іваном як познайомились, то — повіриш — 
наче найшло на нас, все життя :мені наче засвітилось! І люди 
всі стали гарніші, і ферма... Пораєм корів, а я ясел не бачу, 
все поглядаю на шлях, коли вже ті шефи приїдуть, а з ними 
той рудий-кучерявий, що в нього щось дике в очах... 

Дуже, видро, заскучала Вірунька за Іваном, коли аж 
про таке заговорила, про інтими свої, що'їх Микола раніше 
ніколи б, мабуть, не почув! Захмелена спогадами, всміхає- 
ться, злігши на лутку, нрощально якось всміхається своїм 
гріхам, своїм любощам... 

Садки стоять безшелесні, крізь них Микола час від часу 
дослухається до подвір’я Ягора Катратого. Гуси там загел- 
готіли. Мабуть, Ягор з Дніпра повернувсь, потривожив своїх 
підлеглих. Відтоді, як провели заводчани Катратого на пен- 
сію, як з оркестром привезли ветерана горнового аж на Ве- 
селу, інший промисел дід собі знайшов, не міг склавши руки 
сидіти. Спершу -ходив по «халтурах», парове опалення 
ставив, дахи крив забудовникам трудно добутим шцфером, 
хоч у самого хата ще й досі по-старосвітському одна-одні- 
сінька на все селище — соломою вшита. І так, аж поки до- 
бувся до давно жаданої посади — влаштувався бакепщиком 
на Дніпрі. Завелися в діда й снасті риболовецькі, завелися 
знайомства з рибінспекторами, які часом равідуютьсд до 
старого аж із міста на юшку. 

А нещодавно на дідовім подвір’ї з’явилася нова таєм- 
нича особа. Хіба ж Віруньці з її чисто жіночою проникли- 
вістю важко догадатись, чого Микола раз у раз нашорошує 
вухо в той бік, до Ягороврго тінявого садка? 
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— Бачив, яка там, у Ягора, племінниця огород поливає? 
Красуня ж! А ви спите! Хоч би коли на танці дівчину за- 
просили, скептики ви нещасні... 

Для скептиків, звісно, не зосталась непоміченою з’ява 
за Ягоровим парканом тієї загадкової особи, що Єлькою 
зветься. Однак нікому ще не вдалося познайомитися з нею. 
Не раз найцікавіші прошмигували велосипедами побіля 
дідового двору, пригальмовуючи та шиї витягаючи, але 
виманити на вуличку жоден не спромігс».. Ані усмішки 
на смаглявому личку. Сама суворість, неприступність, 
тільки деколи зиркне покрадьки через паркан, схмурить 
брови до задивлених велосипедистів, і знову погляд 
у землю, до шланга, що булькає водою, підніме його сердито, 
так і жди, що струменем межи очі тобі пужпе! Найчастіше 
бачать її спиною до вулиці, бачив , не раз і Микола ту 
постать струнку та ноги міцні, до мідного загорілі, зарошені 
по коліна в дідових полуницях, що від щедрого її поливання 
повиростають, мабуть, як гарбузи! Хто вона, та порушниця 
зачіплянського спокою, баламутка хлоп’ячих ночей? 

Нічого Миколі про те невідомо. І в діда не вивудиш, 
мовчить, як скеля. Тільки й знає Баглай, що звідти вона, 
де степи, де будяки по балках, де смага сарматська на обвіт- 
рених лицях горить! 

— Може, вона теж поетка? — каже наздогад Вірунь- 
ка. — Бо як біжить до ларка за хлібом, то — як намахана, 
людей жахається... Тільки тоді й вискакує, коли вуличка 
безлюдна, щоб ні з ким не зустрітись... Пробіжить, про-* 
майне, та все з озирками, наче за нею женуться... 

Микола підводиться з лавки, робить для розминки кіль- 
ка вільних рухів. 

— На добраніч тобі, Вірунько, — каже задумливо. — Ві- 
таю твоє класичне чекання; вітаю *в тобі Ярославну, що 
сумувала отак колись на валу. 

— Ти все жартуєш. 

— Ніяких жартів. Жінки, по-моєму, перевершують чо- 
ловіків відвагою почуття і його красою... Коли я бачу жінку 
в любові, у святості чекання, мені хочеться вклонитися їй! 

І він справді вклонився. І здається Віруньці, що зробив 
це без тіні жарту. 

Цієї ночі Баглая водило, мов сновиду. Дома побував, 
води качнув, напився, потім біля Ягорового паркана мая- 
чила його постать, і гуси на нього сердито гелготали, — 
купами снігу біліють вони проти місяця, в загорожі під 
сараєм. Коло саги потім постояв, коло тієї рідної саги, де 
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ще, наче вчора, лящало, барложилось, вихлюпувалось та 
скракогонів ганяло його смагляве дитипство. Студент ме- 
талург уже, а й зараз ще має звичку бовтатись у сазі, поло- 
хати карасів, і щоразу асистентами при ньому баглайчата, 
ткаченята, шпаченята, вся ота замурзана зачіплянська гвар- 
дія, що віддана студентові безоглядно... Біля кладовища, 
потім опинивсь, з другого боку Ягорового садка, серед за- 
бур’янених горбиків землі, пад якими колись темними 
ночами нібито вставали фосфоричні силуети предків. Зараз 
не встають, а колись нібито вставали, лякали людей. Хто 
вони були ті, вставші? Запорожці з списами? Перші мета- 
лурги? І чого вставалося їм? Тісно лежати в землі? Чи під- 
водило їх бажання на реальну прийдешність своютюдиви- 
тись? Характерники нібито між ними були, дивовижні люди. 
Візьме дрібку рідної землі під шапку і в похід, а там, коли 
зійдеться з ворогом віч-на-віч, ворог його не бачить. Чує 
басурманин, як козак сміється, чує, як кінь його ірже, 
а самого козака зовсім не видно. Невидимий, як дух, а 
сміється! 

Занедбано цвинтар, лише великодніми святами сходять- 
ся сюди якісь бабусі на поминки... Для них ті, що лежать 
у землі, — не тлін, пе розкладена матерія, а наче якийсь 
підземельний шпиталь живих, відчуваючих... Цілі династії 
тут поховано /"тДлургів, тих, що списи постачали на Січ 
та гаківниці. Ще й зараз дещо знаходять. Якось викопали 
па вгороді в Кінебаса ковшик крем’яний, міркували гуртом, 
що воно таке, для чого? А потім таки дотямили: та це ж ков- 
шик метал розливати! Десь тут, видпо, козацькі ливарні 
були!.. 

Баглаї теж із такого роду. Слідом за старшим братом 
Микола — ще підлітком — пішов на завод, вперше крізь 
синь окулярів, крізь вічко братової печі побачив той вирую- 
чий, як у кадрах сонця, вогонь! Раз побачиш і ніколи, ніде 
того пе забудеш... А коли вийдеш після зміни із брами завод- 
ської, перше, що постає перед тобою, — чорний Титан Праці 
з розірваппми ланцюгами в руках, відлитий з першого ме- 
талу революції. Батько твій його теж відливав. Глянеш, 
і щоразу тепьіше тобі щось у душі... 

Потім на велосипед і гайда Широкою додому. Нагнув- 
шись аж до керма, натискуєш па педалі, чешеш по бру- 
ківці, авоська з хлібиною бовтається, в кінці вулиці коти- 
ться в пилюку сонця червоний гарбуз... Грузовик поперед 
тебе мчить з блідолицими заводськими мадоннами. Сидять 
під накриттям у робочому одязі, напрацьовані, неговіркі. 
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Байдуже з будки па тебе поглядають. Котрась потім смішне, 
видно, в тобі помітить, щось скаже про тебе, каплаву- 
хого фабзайця, бо всі починають хихикати, і ти їм теж 
зуби поскалиш, хіба шкодЬ? Біля собору звернеш через 
майдан на свою заповітну Веселу — і ти досяг мети. Від 
закуреної брами заводської до материного порога — оце 
і вся путь ранньої юності твоєї. 

У ремісничі та в ФЗО Зачіплянка тепер інших послала, 
тих, у кого ще й вус не засіявся, а ти зрілим студентом 
стоїш ось перед нічним, незникаючим видивом собору. Під 
тінпю його минало життя поколінь. Були, перейшли, тепер 
ти з’я'вивсь. І після тебе прийдуть, житимуть на цін Зачіп- 
лянці люди іншого складу, інших професій, кібернетики які- 
пебудь, астронавти... Ким ти будеш для них? З яким почут- 
тям тебе спом’януть? Кажуть, що інстинкт смерті є нібито 
визначальним у житті людини. Нібито все диктує страх 
перед невідомістю, перед тайною зникнення... Та чи так це? 
Чи не більше мусить лякати живущого те, що може він 
проіснувати безцільно, пройти дорогу життя людиною- 
авоською, відцвісти свої весни пустоцвітом? Так в чому ж 
все-таки він, «конечний зміст всієї мудрості земної»? Як 
бути справжнім? Як досконалитись? Як маєш повестись, 
щоб відчути себе перед лицем всесвіту справді вінцем при- 
роди? Ось перед тобою шедевр, поема степового козацького 
зодчества. Є ритми свої в споруді собору, є вільний політ 
натхнення, любов висока... А в чому ж твоя душа увічнить 
себе, де вони, поеми твої? Каже Вірунька, що дівчата боже- 
воліють в такі ночі~від кохання... А де ж та, ради якої ти 
збржеволів би, зустрівши її на своїм життєвім шляху? Вчать 
тебе, що кохання виникло на пізній стадії розвитку люд- 
ства, торгом потім стало, пу а далі? Розвиватиметься, на- 
певно ж, по лінії прекрасного, а не потворного... Чисте, 
святе це почуття завжди зостанеться найвищою піснею 
і життя, і мистецтва... Але де ж вона, твоя ця, ще не спі- 
вана пісня? 

Мовчить собор. Щоразу перед ним Баглай почуває 
якийсь дивний смуток і щось навіть тривожне. Собор ніби 
має в собі щось від стихії, щось таке ж велике, як навівають 
на людину степ або Дніпро, окутані вічними димами чорні 
індустрійні бастіони заводів... Німа музика соборів, музика 
оти5с гармонійно піднятих у небо бань-куполів, — вона ж 
реально існує, ти здатен її чути, хоча інші, здається, до неї 
глухі. Не злопам’ятна Зачіплянка, та все ж, мабуть, не 
може забути, чим був колись цей собор, найбільший, най- 
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пишніший в єпархії. Скільком голови дурманив чадом лам- 
пад, облудністю проповідей, наркотичними пахощами ла- 
дану з розмашистих попівських кадил... Пузаті попи 
ставали тут ще пузатішими, церковні старости, стрижені під 
горщик, намащені оливою, бряжчали горами мідяків на 
таріллях, злодіювали, наживалися на свічках, шахраї-ш'д- 
рядчики одним махом відкуповувались тут. від гріхів, 
а старці та старчихи вмирали на папертях, а нещасні 
каліки, що звідусіль тяглися сюди, щоб зцілитися, добу- 
тися чуда, так і зоставались каліками, чуда не добувшись... 
Горіли свічки, сяяли в рушниках ікони, півча — аж розля- 
гався собор — співала райськими голосами, виспівуючи 
людям небесне вічне блаженство, а після відправ знову 
викидало їх із небес у реальний жорстокий світ хижацтва, 
здирства, нестатків, світ бельгійських заводчиків і рідних 
пикатих стражників, получок і забастовок, пиятик і бійок 
до крові... Але це відійшло, розтануло разом з ладаннимп 
димами, зостався для студента ^Тільки оцей довершений 
архітектурний витвір, оця симфонія пластики. Невже зне- 
суть? Вірунька заспокоює, нема нібито причин зносити... 
Та якщо вже взялись за нього, якщо став він комусь на за- 
ваді, то причину знайдуть... Ох, важко буде втриматись 
йому!.. А нащадки ж прийдуть, спитають колись: «Апу 
якими ви були? Що збудовано вами? Що зруйновано? Чим 
ваш дух трепетав?» 


Шаленість зенітки, в небі свист і виття, блиск літаків 
і сонце кудлате, сліпучо-сліпе, як вибух. Сили війни зчепи- 
лися на переправах, Дніпро кипить, береги здригаються від 
бомбових ударів. 

Тужно, кінецьсвітньо горять заводи. 

В садках робітничих передмість звалища боєприпасів, 
кучугури снарядних ящиків, вони теж горять, снаряди 
рвуться, самі стріляють, свистять урізнобіч. 

Спека бою важко цлаває по садках обчухраних; падає 
сажа. 

Чадіє все. 

І серед цього пекла, в учаділому розчахнутому світі, 
в окопчику серед соняшників золоточолих, — раптом запи- 
щало. 
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Солдат саме пробігав мимо окопчика — лице заюшене 
кров’ю, і рука його перебита теліпалась — теж уся у свіжій 
крові... Все ж він, оглушений боєм, палаючий кров’ю, почув 
той писк і зупинився над окопом, над породіллею. І дитя її 
новонароджене, тільки оченята розкліпивши, в подиві без- 
тямності вперше побачило цей світ, побачило його у суціль- 
ній кривавості, заюшене лице над окопом розпливалося на 
все небо, і небо все червоніло, курилось у димах, і сонце 
було в ореолі крові. Це було перше враження новонародже- 
ного, перші карби, що ляжуть десь у надрах його підсвідо- 
мості. 

— Скажіть там, гукніть кого-небудь^. — долинуло з окопу 
змучене, материнське. 

Боєць стояв ошелешений, забудши, що й сам він стікає 
кров’ю, не вкладалось, видно, йому в голові, що серед усьо- 
го цього хаосу нищення — можна народитись, здавалося, 
що тут можна було тільки вмерти. Було неймовірністю, що 
наперекір цьому несамовитому шалові смерті раптом з’яв- 
ляється із надр небуття, вдирається в ці вибухи, туркоти 
й чади маленький пагінчик життя. Було неймовірним, що 
те пискляве, рожеве й безпомічне, то і є людина. Мале за- 
кричало ще дужче, мовби засліплене червоним палаючим 
вибухом всесвіту, мовби тим криком немовляти з окопу 
сама земля бунтувалася проти цього кінецьсвітнього хаосу, 
з сліпим, моторошним, на скалки розбризканим сонцем. Ди- 
милися вирви, вириті смердючими бомбами. Підпалені 
снаряди самі вистрілювались край садка, і чути було, як із 
шелестом падають гільзи по городах, по кладовищу. 

— Гукніть же, гукніть кого-небудь!.. 

Схаменувшись, солдат позадкував від окопчика, шурх- 
нув у соняшники, — услід йому вони якусь хвилю ще похи- 
тували золотими лобами. 

Кривавий жевріючий день був, сліпучий полудень. 

Про що думала мати? Може, плакала? Може, почуття 
винуватості душило її: нащо народила? Нащо в таке пускає 
життя? Хотіла б, у світ квітів щоб він явивсь, у світ запа- 
хущий, трояндовий, а світ, куди воно вдерлося, її мале, 
зустрічає його смородом, вибухами, шаленінням смерті... 
Материнські страхи блукали у. її стражденних очах. Мабуть, 
це недобра прикмета, що воно в окопі народжене? І що 
перша людина, яку побачило немовля, постала у крові 
(ніщо, ніщо так не паленіє, як ополудні людська кров!). 

А боєць все ж не забув там, видно, погукати. Бо Шпа- 
чиха — це була вона, найгаласливіша на всю Зачіплянку 
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Шпачиха, яка в ці дні тільки й торочила всім про свою 
полохливість, ойкала та зойкала при кожному грякоті, — 
тепер, накульгуючи, пригинцем бігла через огороди серед 
снарядного свисту, і ноги в неї були в почавлених помідорах 
та попечепі на розкиданих всюди, ще гарячих гільзах 
(розказуватиме пізніше, що, наступаючи на них, вона аж 
підскакувала...) . 

Прибігла і заходилась коло породіллі. 

— Парубок! — сказала вона. — Може, колись, як виро- 
сте, хоч чарку тітці піднесе. За те, що бабувала. Що пуп 
зав’язала серед такого страхіття!.. 

Так з’явився па світ ще один Баглай^ потомок мета- 
лургів. 


Оцей самий, що тепер па баглаївському родинному 
ліжку не вміщається, що, розкипувшись, спить солодко 
і всміхається вві сні. Під мікроскопом недавно матері пока- 
зував пилюжинку, — невидиму простим оком пилюжинку 
заводських димів. Глянула мати: ой, ле-ле! — каменюка, 
брила! 

— В пій менше двох мікронів, — посміхнувся сгін. — Але 
нплшюк безлгч^ і разом вони — хмара... Отаким дихаєм, 
мамо, таке вдихаємо... Жити серед розкішної природи, на 
березі однієї з найкрасивіших річок планети і все життя 
дихати рудним пилом та газом... це нормально, мамо? Ле- 
генями фільтрувати — нормально? 

— Нормально буде, як повітря очистите. 

— О, саме для цього й проводимо укрупнення інтелек- 
тів: великі уми, як відомо, сходяться!.. 

З Олексою-механіком здружилися, забирають на цілий 
день материн стіл, розкладають свої креслення та все щось 
метикують... 

— . Будуть, мамо, уловлювачі. Такі фільтри поставимо, 
що й молекула не проскочить. 

— Бо знаєте, як тепер наше місто називають? — доки- 
дає Олекса, що хоч і не набагато старший за Миколу, а геть 
облисів, череп, як коліно. — Вчора в автобусі почув: місто 
Молодості й Сміху... Молодості тому, що до старості важко 
буде в таких димах доживати... 

— А сміху? 

— Бо всі з того берега сміються, коли вітер на Зачіп- 
лянку подме. А коли навпаки, від заводів на місто війне, 
тоді черга Зачіплянці сміятись... 
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Спить студент, довгов’язий смаглявець з чорними бро- 
вами, усмішка блукає на вишнево-пришерхлих губах. 
Сниться, може, йому котрась із тих, що на спартакіадах із 
стрічками та з обручамп вигинаються, — він і сам готується 
до спартакіади. Чи, може, уві сні бачить місто своє без сажі, 
без хмаровища рудих заводських димів, що ними сьогодні, 
здається, окутає й Зачіплянку, бо лисячі хвости азотно-туко- 
вого повернулися, розпушилися в цей бік... 

А крізь виноградне листя веранди сонце сходить, росяно, 
червоно. Мати, готуючи сніданок, мимоволі задивилася на 
нього, бо краса сходу сонця, вона ніколи людині не набрид- 
не, завжди вона краса, до останнього погляду, мабуть... 
Шкода, що син проспить таке диво, пізно ліг, і будити мати 
не зважується, але будильник виявляється рішучішим за 
матір, загаркотів раптом так, що Микола схопився спро- 
жогу, як опечений. «Доброго ранку, мамо!» — гукпув матері 
весело, вскочив мерщій у свій спортивний темно-синій три- 
котаж і гайнув із хати: перед тим, як засісти за свої ватмани 
та рейсфедери, він мусить^ ще пробігтпся для зарядки, 
обкружляти кілька разів довкола саги, — як робить цо 
в будь-яку погоду. 

Мимо Ягорової хати бігти Миколі до саги, мимо солом’- 
яного дідового палацу. Чудом збереглася тут ця старосвіт- 
чина, між шиферами, між шлаковими будипками зачіплян- 
ців, цей осілий, з призьбою, ніби ще запорозьких часів, 
зимівник. Невідомо, коли хата востаннє і вкривалася, 
солома вляглася, спресована часом, злилася у монолітну 
масу, позеленену де-не-де мохом, увінчану по гребеню міц- 
ними гузирями очеретяних снопів. Хата стара, погпулася, 
а віконпиці па ній новісінькі, голубі, так само й паркан від 
вулиці голубий, з червоними вкраплинами-візерунками. 
Після смерті Ягор^хи ніхто цієї хати не чепурив, стояла, 
дощами оббита, бо хоч Катратий ніякого діла не цурається, 
а вважав, що братися самому хату білити незручно, — жі- 
ноча ж це, мовляв, робота. Лише цими днями вперше пове- 
селішала хата, свіжопобілена стоїть; і хлівчик до половини 
побілений, відро з глиною і щітка стоять біля «козлів», 
а самої білильниці ніде не видно. Ні діда, ні білильпнці, 
тільки «кама» біля колодязя туркоче, вода з шланга буль- 
кає — сама собі поливає полуниці. Де ж та, що вчора поли- 
вала? Кінець садиби в Ягора ще збереглась левада, там сіна 
копичка, очерету кущ і жита смужка, про яке він каже: 
«Житечко». 
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Нікого й там, ніде не майне дівоча постать. А може, 
й зовсім уже попрощалася з дядьком Катратим? Погостю- 
вала та й знов туди, звідки й з’явилась, і вже ніколи ти її 
не зустрінеш, не віднайдеш ніде оту дивну сумовиту задуму 
зеленавих очей? 

Відчув, як одразу падає настрій. Пробіг, не побачив 
у дворі, і вже смуток тебе обліг, і здається, що ніколи й не 
побачиш її... Ні, так не годиться піддаватися настроям. 
Та й взагалі — які в тебе можуть бути претензії? Побачення 
вона тобі призначала, чи що? Може, вона в іншого до без- 
пам’яті закохана, в якого-небудь тракториста або серцеїда- 
завклубу, а ти для неї величина безконечно мала... .Так,, але 
чому ж тоді в душі застряла? Намагаєшся збагнути, як за- 
роджується оця тайна першого зацікавлення... Чому саме 
цей тип людини привабив, запав тобі в душу, а не інший? 

На сазі між осокою, наче пеньок здоровенний темніє: то 
Ягор Катратий сидить у човні, терпляче, вичікує своїх окун- 
ців та карасів. Навесні під час розливу, коли дніпровська 
вода поміж кучугурами добиралася аж до саги, Катратий 
рівчачки струмочкам прокопував, травичку зелепу прогор- 
тав, заманюючи весняну воду та рибу в сагу: «Ідіть, ідіть, 
коропи й карасі!» — примовляв. А воно як пішло — в одну 
ніч вода аж під вікнами стала в Ягора. Сміялася тоді За- 
чіпляння: «Ну, накликали, дядьку Ягоре, карасів? Уже 
у вікна заглядають?» 

Відмовчувався. І зараз мовчки ловить те, що не ло- 
виться. На плечах жилетка якась зашмульгана, латку видно 
па спині, голова старого геть сховалась під повстяним роз- 
товченим капелюхом з отих бувальців-калелюхів, що їх 
доношують, вийшовши на пенсію, заводські горнові. Заломи 
па такому капелюсі крило бравіше, ввіткни зверху пір’їну, 
і міг би ним вимахувати який-небудь середньовічний кава- 
льєро, церемонно вітаючи десь на вулицях Верони або Са- 
рагосси своїх середньовічних дам... Не видно Ягора з-під 
капелюха, звисає з-під нього тільки великий, картоплиною, 
Ягорів ніс, червоний, аж синій. Старий сердиться, коли на- 
тякають, від чого те посиніння, — не від чарки посинів, а від 
полум’я печі! Хто ж не вірить — стань на горно, вік постій, 
тоді пефеконаєшся, від чого носи в горнових синіють...- Коли 
не ловиться — діда краще не чіпай, пробігай мимо нього 
стежкою мовчки, ніби й не помічаєш. Для балачок з дідом ви- 
бирай час інший, коли він не буде поглинутий оцим своїм 
ловецьким заняттям, що нічого, правда, йому й не віщує, 
бо карасі тут грамотні, знають, як їм повестись. А щоб 
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розворушити Ягора на розмову, на дискусію, треба особли- 
вої атмосфери, буває це найчастіше після чарки, отоді вам, 
теперішнім, старий розповість, що то означало бути мета- 
лургом в його часи, яку то треба було міць мати в хребті, 
щоб з-поміж тих, які сотнями валяються на біржі праці, 
саме тебе відібрали на завод у гвардію каталів. «Бути ката- 
лем не кожному випадало, тільки перші здоров’яки, кремез- 
няки туди потрапляли... Кілька років ганяєш вагонетку, 
і аж після того візьмуть тебе на горно, тобто до печі, до 
святої святих. Зарав ви. йдете на завод, наче в кіно, іди собі 
навіть у галстуці, бо кожному з вас там шухлядки до послуг 
(одна для чистого, друга для брудного), після роботи ста- 
неш під душ,— освіжився, переодягнувся, а ми тоді вмива- 
лись як? Із канави під домною! Десь під фурми голову під- 
ставиш, як ужаришся, обіллєшся і, мокрий весь, знов до 
роботи... Людно було тоді на домнах; бо все вручну, вручну. 
Льотка як зачавуниться, то біда! Шість чоловік беремось 
і «бараном» таранимо, - б’ємо, б’ємо, аж іскри з очей сип- 
лються, доки лом сталевий заганяємо, щоб льотку проло- 
мити. І лабораторіями нас не балуЬали. Тепер голос лабо- 
рантки на робочому місці чуєте, вона тобі з лабораторії по 
селектору передасть, що там зварив... Декотрі пробують щз 
й улещувать лаборанток, пиши, мовлять, що треба, а вона 
йому: «Ні!, одержуй, що є! Душею кривити не стану...» Те- 
пер ти поки останній ківш набереш, з першого вже аналіз 
маєш, а тоді все на око, на око. Зате ж очі були! Тільки 
гляну — по скалках, по відтінках, по чомусь невловимому 
скажу тобі з точністю до тисячних доль! Майстри були, сек- 
рети свої знали. Лобода, було, сокиру як зробить — нічим її 
не пощербиш, бритву треба — він тобі й бритву утне краще 
Золлінгена... Спитаєш його — як, а він тільки усмішкою 
вус торкне: «Гартував її, — каже, — в кислому молоці, а на- 
водив цибулею...» А ви? — пошле Ягор на молодих свою 
примружену непереламну зневагу. — Де ваша мудрість? 
Наші печі хай курили, але ж по-божому, а після вашого 
кисневого дуття вдвічі більше кушпелити стали. Дим отой, 
червоний, залізний, то ж ваш? І коксохімівський смердю- 
чий... І азотно-туковий, їцо й листя на деревах від нього 
жовтіє... Ваші це все, ваші вдосконалення, і води ваші 
в Дніпро, від яких риба одразу пузом догори... Ну да, штра- 
фи не директори платять по двадцять та по тридцять тисяч 
від заводу, з одної кишені вийме, в другу покладе. Димів 
більшає, Дніпро брудните, від гуркоту машин глухнете!.. 
Правда, дбаючи про людину, заводські гудки відмінили. 
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А я вас спитаю: навіщо? Гудок, то була пісня заводська, 
в кожного заводу своя, особлива, а разом зливались вони 
в єдину вранішню симфонію, і люди із селищ, вирушаючи 
на роботу, настроювались на музику заводів, бо то їх кли- 
кало саме життя...» 

Оббігши тричі круг саги, круг непорушного Ягорового 
капелюха в осоці, повертається додому студент; Ягорове 
подвір’я порожнє, щітка в глині, як і раніш, лежить, ніким 
не Торкана, і душу хлопцеві опікає сум якоїсь ніби втрати, 
втрати чогось Щб не зпайденого... 

Ранок вітряний, буйпий, від заводів 'вітер жене розпат- 
лані дими, небо южить, сонце над садками не такої ясності, 
як учора. Іван, їдучи в Індію, жартував: «Микола наш 
себе ще покаже, недаром ото одну пилюжинку впіймав 
у мікроскоп... Вернусь, мабуть, не пізнаю Зачіплянки, зов- 
сім без Диму буде, скрізь Миколпні фільтроустанозки з таб- 
личкою: «Зроблено на Зачіпляпці»...» 

Поки що дими димлять у реальності, а фільтри — 
у мріях. Не так важко винайти, як впровадити. Скільки про- 
копували різних способів фільтрування, скільки тих проек- 
тів, навіть схвалених, по шухлядах лежить,.. Директорам 
ці фільтри в печінках, простіше йому давай, дешевше, 
а поки що він давитиме вас димом, сотні тонн залізної пи- 
люки викидатиме на місто, і сам дихатиме нею також... 
І все тільки тому, що газовловлювачі нібито не дають види- 
мої вигоди виробництву... Якби хоч на долю процента позна- 
чились на планові — .давно б він їх уже ввів! А так труй- 
тесь! І сам труїтимусь, рудим пилом та сажею засиплю ваші 
акації, смородом коксохіму переб’ю аромати їхні, бо мені 
не до лірики, мені б тільки швидше! Догнати запорожців, 
перегнати «Азовсталь», доповісти, відрапортувати — в цьому 
смисл мого буття!.. 

На веранді над склянкою чаю сидить Олекса-механік, 
скаржиться отарні Баглаїсі: 

— Ніколи не думав, що стільки в нас крутіїв, та ще кру- 
тіїв такої високої кваліфікації... Свободу дав мені директор: 
«Бід усього на два тижні увільпюю тебе, товаришу механік; 
бери машину, їдь, тільки доведи до кінця ту справу з від- 
стойпиком, бо ще одної комісії ждемо». Зубами взявся я за 
це діло. Пішов по установах, в усіх кабінетах побував, всі 
дозволи одержав, зосталося ніби найпростіше: поїхати 

в приміськиіі радгосп, щоб конкретпо вказали місце, де нам 
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дозволяється збудувати свій заводський відстойник. Отже, 
до директора радгоспу, до. шанованого на всю область Героя 
Соціалістичної Праці товариша Бублика. І оце три дні 
до нього їжджу, три дні ганяюсь за ним по всіх полях і не 
можу піймати. 

— Віп просто ховається від тебе, — каже Микола, при- 
сідаючи до сніданку. — Може, він має навіть рацію з свого 
боку: про що йому з тобою, варваром, говорити? Навіщо 
йому твоїм смердючим відстойником поганити квітучі 
поля? 

— А в нього вони таки квітучі, — згоджується меха- 
нік. — Самого маку плантація... Невже навмисне водить за 
носа? 

— І дає зрозуміти в такий спосіб: робіть, товариші, зам- 
кнутий цикл! Смокчете з Дніпра щороку більше, а що по- 
вертаєте природі? Отруту... Не хоче вона більше ваших 
агресивних вод!.. 

— Завтра я до нього поїду о четвертій ранку. Чатува- 
тиму біля двору ще до схід сонця. Я таки видобуду з того 
Бублика підпис!.. 

— Паперів тих розвелося — людей топлять, — каже 
Баглаїха. — Ось нашу Ткаченчиху скільки мордують за 
папірець, мабуть, до суду дійде... І тільки через те, що циші 
її три роки трудового стажу з’їли! 

— Мамо,, досить критики, — схмурює брови Микола. — 
Краще звільняйте нам стіл для цілком позитивної діяль- 
ності... 

Засядуть вони за столом на цілі години. Не раз, упер- 
шись поглядом в розгорнуте креслення, механік потре свій 
голий загорілий череп, не раз і студент у задумі пошкребе 
потилицю, шукаючи виходу з якогось тупика. А садки бли- 
щатимуть мускулясто гіллям, вітер ганятиме їх, і сонце 
неповним блиском, наче пригашене, блищатиме у вировищі 
заюженого неба Перерву зроблять собі зачіплянські Едіс- 
сони, коли загаласує вуличка веселими дитячими го- 
лосами: 

— ГлянСьте! Дивіться! Он вони! 

Обидва — і Олекса-механік і Баглаєнко-молодший — по- 
вискакують з хати на дитяче алалакання і теж стануть 
дивитись у бік собору, в небо, де високо вгорі, в буро-орап- 
жевій хмарі коксохімівських димів сліпучо зблискують 
чиїсь, .мабуть, Прапірного-прокатника, голуби. Хтось їх 
там ганяє, хлопці чи сам господар, підіймає обережно їх над 
собором, над валуванням важких димїв, щоб там, у понад- 
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хмар'ї, на чистих висотах, добули розумні птахи собі сві- 
жого повітря ковток. Звідусіль усім селищам видно, як вони 
то згаснуть, то знову виринуть у тій буро-оранжевій повені 
і, мов рибки, трепещуть у ній, ледь помітно набираючи 
висоту. Вже ось їх нема, розтанули, зникли, ‘а по якійсь 
хвилі знов засрібляться, мов біле листячко, розвіяне вітром 
у тій буро-червоній хмарі. Задер голову Баглай, дивиться, 
як поволі, але вперто підіймаються вони над собором, як 
наче і його витягують за 'собою, круг за кругом,’ тягну/ь 
у небо разом з його банями та шпилями, виводячи над цим, 
видимим, ще свій якийсь, вищий, невидимий собор. 

Ніхто на Зачіпляпці не пропустить такого видовища; 
навіть хто в нічній був, і той, розбуджений алалаканням 
голуб’ятників, вичвалає на подвір’я і ще заспано стане 
дивитись на ту неприродно оранжеву коксохімівську хмару, 
крізь яку поволі пробиваються вгору білосніжні голуби Пра- 
нірного.Все глибше у височінь, щоб хоч там чистого, без 
ангідридів, повітря ковтнути... 

Стоїть на подвір’ї серед збудженої малечі Баглай-сту- 
дент, погляд невідривно — там, де птахи то згаснуть у хмарі 
над собором, то знову сріблясто затріпочуться, зблиснуть, 
мов іскринки... І весь час хлопець почуває ніби чийсь пог- 
ляд на собі. Задивлений у небо, не помічає, як двоє по- 
дівочому зірких зеленавих очей потайки стежать за ним 
з гущавини Ягорових джунглів. 


Цей старовинний, ще з козацьких часів, собор; був він 
від Єльки в дитинстві захований обрієм, ніколи змалку не 
бачила вона його повністю. Бачила із степу лише вершечки; 
голубі його маківки, що на сонці блищать. 

Пасе дівча телят біля своєї драної ферми, по рудих, 
спалених сонцем балках, де тільки будяки, мов кактуси дикі 
десь у мексіканській пустелі, а зійдеш на пагорб — - і перед 
тобою в далечі, за маревом сонця, блакитніє оте високе, 
вершечок мрії дитячої. Блакитні планети твого дитин- 
ства. 

Мати розповідала, як дівчиною ще ходила до того собору 
на богомілля, босими йшли, берегли вбувачку і взувалися 
лише там, перед порогом, перш ніж ступити до того храму 
святої краси. 
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Єлька при фермі й виростала. Батька не знала зовсім, — 
як фронт переходив, нібито прижито було її від солдата 
перехожого. Росла, не знаючи, що то воно таке батьківська 
ласка, та й чи багато хто її знав із її ровесниць? Мати весь 
час працювала на постійній, свинаркою. Літо й зиму, будень 
чи свято, із світку й до ночі тільки приплоди, опороси, за- 
парки, комбікорм... І Єлька-Оленка весь час біля неї, у колі 
цих інтересів. І навіть коли до школи пішла, то й тоді весь 
позашкільний її час тут, на фермі, минав, ' тут були її 
Еллади і Вавілони. 

Бо треба ж було якось жити! Серед повоєнних нестатків 
нікому не було легко, а як уже тій безмужній мдтері-оди- 
начці, що не вміла з правління вимагати, вміла тільки пра- 
цювати чорно! Інша хоч викричить своє право, вибанітув 
бригадира, а голос Єльчиної матері звичний був тільки про- 
сити. І те ще добре, як пообіцяє бригадир гарбу соломи на 
зиму, але й обіцяного не завжди діждешся, бо він по-своєму 
перекрутить, бо влада його тут більша, ніж у' римського 
цезаря. Що хоче, те й зробить. Не поставив^ могоричу, 
не буде й соломи, хай хоч і вода в хаті здмерзає. Бери тоді, 
як стемніє, мотузок та з матір’ю покрадьки в поле, до 
скирти. Отак мимоволі ще й злодійкою станеш, самі тебе 
нею роблять. Смичеш похапцем, озираєшся, серце з грудей 
вискакує. Нав’ючені в’язанками, йдуть потім, спотикаю- 
чись, від скирти, аж до землі їх те солома гне. Нема люди- 
ни — сама купа соломи по засніженім полю сунеться! 

Задичавленою, відлюдькуватою росла. А коли підросла, 
то й бригадири стали помічати: 

— Гарне ж дівча росте! 

Після високого синього літа небо осені обвалюється на 
степи важкою мрякою, туманами, і нема більше вдалині 
твого ясного собору, нема й далини, — маленьким стає світ. 
Вечори довгі, темрява навкруги непроглядна, в корівнику 
«літучими мишами» світять, дарма що металеві щогли висо- 
ковольтної над самою фермою гудуть. 

Одного дня з’явився на фермі приїжджий агітатор 
з портфелем, блідолиций, в кепчині, в червонім кашне: 

— Як тут у вас, дівчата: кіно буває? — бадьоро опи- 
тував. 

— Та бува. 

— Оплати досить? 

— Та досить. 

— Чого ж вам ще не вистачає? — допитувався з щирим 
подивом. 
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А Галька-переросток, що майже й надію втратила на 
заміжжя, тихо йому, зніяковіло: 

— Хлопців.... 

Пирснули разом усі, посміялись, а воно ж і не до сміху, 
бо хлопців таки й справді в селі мало позоставалось — той 
у ремісниче пішов, той в армію, той на новобудови подавсь. 

Спитав потім ще, чи річка в них є, щоб влітку можна 
було приїхати, загоріти, як вони. І хоч річки в них не було, 
одна з старших свинарок відповіла: 

— Приїжджайте, загорите... Ми вік тут загоряємо. 

Гість не образився, лагідно сказав їм: 

— Приходьте, дівчата, увечері до клубу, лекцію чита- 
тиму, — і довше, ніж на інших, затримав свій погляд на 
Єльці. Здалося їй, що насамперед її це запрошення стосу- 
валось, саме її він кликав до клубу. Очі мав якісь водяни- 
сті, а так нічого: молодий був, непоганий собою, симпатич- 
ний в отім яскравім картатім кашне. 

— Про що ж лекція? — шаріючись, запцтала Єлька. 

— О, в мене тема особлива: про кохання. «Любов — не 
вздохи на скамейке...» Чули? Ну і так далі. Приходьте, не 
пошкодуєте. 

Увечері вони були в. клубі. Всі фермівські гуртом так 
і посідали попереду, щоб нічого не пропустити. Незабаром 
і він вийшов на фанерну трибунку з своїм портфелем. Помі- 
тивши Єльку, всміхнувся їй, став розкладати папери. Сама 
не знає, чого вона так хвилювалась. Ждала ніби якогось 
відкриття, сподівалась- почути слова, до того не чуті, особ- 
ливі, і все не зводила очей з його білого лоба, з його яскра- 
вого кашне. Мусив він сказати ті слова, призначувані, 
може, найперше їй, такі, що сколихнули б душу! І він 
почав. Клуб у Вовчугах маленький, тісний, з глиняною по- 
колупаною долівкою, з низькою стелею... Тут 'говори хоч 
і пошепки — тебе почують, а він з тієї трибуни раптом став 
кричати. Наче зовсім глухі люди перед ним сидять або 
й зовсім людей нема, сама пустеча. Розмахував- руками, упи- 
вався своїм голосом, який то спадав завчено, то верескливо 
ліз кудись угору, здавалось, ось-ось пустить півня! Єлька 
і слів його не чула, їй аж мурашки бігали по тілу від його 
фальшивих нот, все боялась, що він таки на півня зірветься, 
і жарко ставало від пекучого сорому за той верескучий 
крик, соромно перед дівчатами, перед людьми. «Ну навіщо 
ти так кричиш, — аж благала його в душі. — Хіба ж можна 
так... про кохання?» Хотілося затулити вуха, втекти, та 
все ж пересилила себе, досиділа, доки він таки докричав 
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свою лекцію до кінця. Нічогісінько не запам’яталось, всі 
слова просковзнули десь мимо розуму й серця. 

Коли розходились, він наздогнав її вже надворі, пішов 
поруч, ждав від неї, мабуть, похвали, потім сам запитав: 

— Ну як? 

А вона йшла мовчки, похнюплена. Молодий лектор по- 
своєму витрактував її мовчанку, він, видно, був певен, що 
зажив сьогодні успіху, почував себе збуджено, став розпо- 
відати Єльці, скільки праці доклав він, готуючи свою лек- 
цію, гори літератури перекидав, самих тільки цитат нави- 
бирав більше двохсот! Але й не шкодує, що стільки попра- 
цював, бо з-воміж лекцій на інші теми ця збирає щоразу 
найбільшу аудиторію. Тут не скажеш, що матеріал сухий, 
нудний, нікому не цікавий. Тема кохання кожного розво- 
рушить! 

«Бідолашний, — думала Єлька із співчуттям. — Отак тру- 
дитись і все намарне. Старається, вчить людей кохати, 
а сам... ти кохав коли-небудь? Чи тебе кохали?» 

Лектор провів її до двору, ще й тут балакучо розпові- 
дав про неспокійне своє кочове життя, про степові розбаг- 
нючені дороги і як його десь у «глибинці» трактором витя- 
гади, бе люди скрізь хочуть більше знати про любов, про 
дружбу й кохання... 

«І це ти по всіх клубах так репетуєш?» — невідступно 
муляло Єльці, яка ще й досі не позбулася почуття сорому 
за нього. 

Мжичило того вечора, лектор підпяв комір мерзляку- 
вато, проте розставатися не спішив. Сам признався, що 
нікого ще в житті не кохав, вона таки вгадала. 

— Горять, палають, на стіни деруться від переживань... 
ви вірите в це? — весело запитав Єльку. 

Почав щось про людей атомного’ віку, про їхню потребу 
знайти якусь втіху, забуття, про бажання сучасних жити 
під наркозом краси. 

Дізнавшись, що перед ним ще школярка, хоча й старшо- 
класниця, він сказав їй комплімент: 

— Але ж ви зовсім сформована! Дівчина такої яскра- 
вої вроди..'. Я вас там, на фермі, одразу запримітив. — І без 
усякого перейшов на «ти»: — В тебе краса. Дай напитися 
твоєї краси!.. 

Наблизившись, спробував її обійняти. Грубо, негарно 
якось вийшло, як і в отих розбалуваних дівчатами механіза- 
торів, що сп’яну лізуть до кожної з обіймами. Вона його від- 
штовхнула, сердито, різко, обома руками: 
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— Гетьте! Спершу самі навчіться кохати! 

Відтоді й не бачила більше ні його, ні його півнячого 
кашне. 

їй хотілось кохання, але ж хіба це було воно, оте повите 
тайною, всемогутнє почуття? Вже почувала жагу зустріти 
когось, хто відповів би співом серця, вибухом пристрасті, 
хто відкрив би поезію зоряних ночей степових, з ким зазна- 
ла б щасливого шаленства близькості... Певне, з таким і ці 
тумани не були б сліпі, і невилазні шляхи не були б боло- 
том, і не здавалась би тобі затяжкою твод завжденна праця. 

Хто ж він міг бути, її суджений? 

Знала, що подобалась одному парубкові з механізаторів, 
якраз одному з тих, розбалуваних дівчатами, — восени його 
забрели в армію. Якось одержала від нього листа: «Січас 
служить какось непривично, трудно звикать, що тобою 
командують, та все привикнецця, пайка хватає, наїдаюся 
полностью, так що на здоров’я не скаржусь, плюс до цього 
ще й режим і фіззарядка теж Здоров’я дасть...» І це він 
писав їй, яка перечитала всіх поетів у бібліотеці, задихаю- 
чись, читала листи пушкінської ніжності і т)тім ночами не 
могла заснути від хвилювання, від своїх розкішних фанта- 
зій... А він — «какось там наїдається»! Проводжала — кра- 
сень був, танцював як! А зараз Єльку обурювала і його гра- 
матика, і отой його «режим», що заслуговував двійки, і особ- 
ливо оте «какось»: якщо можна в людині розчаруватись за 
одне таке «какось», то це був саме той випадок! Вона йому 
й словом не відповіла. 

Незабаром змінили їхнього бригадира, що зовсім про- 
пився, та ще сп’яну розпатякував на фермі вечорами про 
стирання різниці між містом і селом і який він способ про- 
понує для цього... «Хочете знати який? Затемнити міста!» 
А що він плескав це в той час, коли їхню ферму взялися, 
нарешті, електрифікувати, то провина його тільки побіль- 
шилась, і ніхто за нього не заступився: не стало — і все. 

Замість затемнювача-пропияки, прислали на ферму мо- 
лодшого, завзятого, з іпшрї далекої бригади. Завфермою 
поставили, а що раніш був бригадиром, то так серед дівчат 
і зосталось йому ім’я: бригадир. Цей виявився куди дбай- 
ливішим за сДЬго попередника, домігся перед правлінням 
для дівчат нових куфайок та чобіт гумових, щоб у грязюці 
не тонули, радіо з’явилося, і надої збільшились, бо встановив 
нові раціони для корів. Дівчат забезпечив літературою по 
тваринництву, — сам він у технікумі вчився заочпо, або, як 
він казав жартома, «позаглазно». На відміну від свого попе- 
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редника, думкою доярок не нехтував, радився з ними, як 
збільшити удої молока. Разом обдумували це, вишукували 
способів, і одна із старших віком доярок навіть запропону- 
вала вдатись до... зоряної води! Тобто такої, що ніч про- 
стояла в дійниці при зорях. Є ж бо, мовляв, таке народне 
повір’я, коли корова дає мало молока, то набирають води 
в дійницю, ставлять на видноті ясної ночі, під зорями, хай 
простоїть так усю ніч, а тоді корову напувай тією зоряною 
водою... 

— До зоряної води ще й макухи треба, — злегка висміяв 
пропозицію бригадир. — І я вам дістану макухи! 

І справді дістав. Пообіцяв, що й комбікорму ще виб’є. 
Показував на далекі маківки собору: 

— Бачите? Отам повен собор комбікорму! Якби наші 
не спали — давно б уже мали наряд... 

До Єльки бригадир ставився з явною доброзичливістю: 
зовсім юна доярка, треба ж підтримати! Коли одна з доярок 
захворіла і довелось розподілити її групу корів, бригадир 
віддав Єльці рекордистку Княгиню, що було неабиякою 
честю, ще й пояснив свої далекойдучі наміри: 

— На Виставку Княгиню готуватимем. Як добуду кор- 
мів, окремо її поставимо, умови створимо, в Москву Кня'* 
гиня твоя поїде! І ти з нею, Єлько!.. 

Веселішим стало Єльчипе життя на фермі. І ходила 
тепер легко, якось з підлетом; в усмішці, у рухах з’явилося 
щось ластів’яче, і нерідко можна було почути, як Єлька па 
самоті наспівує десь у тамбурі, набираючи січку ко- 
ровам. 

Владою своцю новий бригадир не зловживав, з ним 
можна було сперечатись, жартувати, дівчата при ньому 
якось відчули себе вільніше. Дуже боявся, правда, своєї 
ревнивої Варки і признавався одверто: 

— Три зла не можу терпіти в житті: лютого бугая, 
копійчаного трудодня і ревнивої жінки. 

Вона в нього була таки ревнюща, не раз прибігала на 
ферму, тіпаючись від підозр, шпигувала, вистежувала, осо- 
бливо коли йому доводилось зоставатись на ніч чергувати 
під час отелення. А він, маючи вдачу веселу, був і справді 
охочий пожирувати, пощипати дівчат, покачати їх у там- 
бурі на соломі. І найчастіше в соломі чомусь опинялася 
Єлька, і що ж тут такого, в цих жартах? їй, розсмішеній, 
палаючій, це навіть подобалось. На іншого, може, образи- 
лась би, а то тільки лящала та звивалася, коли цуішоруиий 
бригадир з купи дівчат її вихапував лоскотно: 
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— Ану, що це тут у пазусі за кавунцята! < 

Навесні Єльку спіткало тяжке горе: матір у глинищі 
привалило. Одразу, зосталася круглою сиротою. На похо- 
рони приїздив дядько Ягор, материн брат, заводчанин, про 
якого мати, якщо, бувало, й заговорювала іноді, то майже 
пошепки, бо тільки так годилося згадувати дядькову моло- 
дість, що тяглася кудись у Гуляполе. Від’їжджаючи, цей 
малознайомий родич ^запитав Єльку, чи не має наміру вона 
з часом^ перекочувати до міста, і хоч вона іце не думала 
над цим, дядько Ягор зауважив про всяк випадок, що хата 
його для неї завжди відкрита. 

В дні, коли вона була в горі, вперше Єлька по-справж- 
ньому оцінила і вірність подруг, що приходили й додому 
до неї ночувати, ділити її самотність, і ставлення бригади- 
рове оцінила, який був тепер ще уважніший до осиротілої 
дівчини. Сам привіз соломи, хоч вона й не просила. Повер- 
нулась увечері, а солома вже серед двору — бери, топи... 

Школу Єльці довелося кинути, бо якщо досі була тільки 
помічницею матері, то відтепер мусила про все дбати 
сама. 

— Переб’єшся, перебудеш, а далі — в технікум, на заоч- 
ний, — заспокоював її бригадир. — Всі ходи і виходи мені 
там відомі, допоможу. 

Якось цілим гуртом поїхали до міста одержувати комбі- 
корм. День був вітряний, небо, де-не-де проглядало блакит- 
ними березневими вікнами. Відчутно повертало на весну. 
Земля відтанула, голі посадки серед чорних полів буйни- 
лись, гнули-ламали їх упругі степові вітрр. Гнало вітрами 
з півдня, проте ще холодно було, дівчата в чоботях та ку- 
файках щулились, затиснувши між собою бригадира, закри- 
вались од вітру цупким брезентом. Везли ще й картоплю 
на базар, насипом насипану в кузові, на ній і сиділи. Ма- 
шина хилиталась по розбитих коліях, ледве повзла, і лише 
коли вибрались з чорноземлі на бруківку, дорога аж за- 
свистіла. І ті березневі вікна одразу ніби побільшали, бла- 
китніли в небі веселіше. Задумано дивились дівчата, як 
попереду їхньої тритонки помчав щодуху інший якийсь 
грузовик, повен ЛЮдсіі, що сиділи у відкритому кузові 
щільно, плечем до плеча, мов солдати. 

— Дівчата, польова пошта попереду! 

Коли ж наблизились, пиявилось, що зовсім то не хлопці 
з польової пошти, а сірі газові балони вишикувались у ку- 
зові тісно, один біля одного! 
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— Оце, мабуть, наші женихи, — гіркувато пожартувала 
тоді Галька-переросток. 

Де-не-де вишки було видно по степу — закладались 
перші шахти Західного Донбасу, що вже аж сюди насувавсь. 
Бригадир зауважив, що хлопці після армії тепер більше на 
шахти йдуть, і Катря Степанишина, в якої щоки завжди 
горять, сказала, що з осені теж гайне на шахти, що годі 
з неї, мовляв, цього вапїого колгоспу, та ще й відсталого — 
найзанехаяніший, мабуть, в області! Бригадир був Катри- 
ними нахвалками, ніби аж стурбований, став відговорювати 
Катрю від її наміру, запевняв, що він кров з носа, а ферму 
на той рік повністю механізує, буде, мовляв, ще й у них 
кореспондентів та різних делегацій, що їх тепер тільки 
туди, де Герої, возять. Говорив про переваги хліборобської 
праці, про цілі дні на свіжім повітрі, нагадав, що й Лев 
Толстой колись за плугом ходив. 

— Толстой хай собі як хоче, — відрізала Катря,— 
а я буду на шахтах! 

І, закутавшись хусткою по самі Очі, замовкла. 

Склад комбікорму був якраз у тому козацькому соборі, 
що його ще здалеку видно, коли під’їжджаєш до заводських 
селищ. Спершу побували на центральнім ринку, з картоп- 
лею спродались без загаяння, а проте, коли під’їхали до 
собору одержувати комбікорм, то на дверях висів замок, 
хоч до кінця робочого дня було ще далеко. Кладовщика не 
знали, де й шукати. З’явився він надвечір, будучи добре 
під чаркою, неприязно сповістив мимохідь, що тільки за- 
втра вранці почне видавати комбікорм, бо зараз у нього, 
мовляв, ще не все оформлене. 

Бригадир, наздогнавши кладовщика, став про щось 
шепотатися з ним, але наслідків це ніяких не дало, — дове- 
лося біля собору й заночувати. 

Єлька ще дитиною була коло цього собору, тоді тут зби- 
рався базар, — мати одного разу взяла її, коли їхала сюди із 
своїми односельцями продавати оТНю. Ще картки були пе 
скасовані, людям жилося сутужно, Єльці пригадується, як 
жінка якась ходила по базару, і від кожної з тих, що підтор- 
говували, збирала «комірне» — по ложці олії. 

«На міліціонера», — пояснювала тихо. 

Тобто, щоб не ганяв, бо олію тоді було заборонено про- 
давати. І жінки не скупилися, давала кожна по повній 
ложці на того худющого безолійного міліціонера, і був то 
навіть не хабар, скоріше то була премія за його неформаль- 
ність і розуміння трудної для всіх ситуації. Собор тоді вра- 
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зив Єльку ТІЛЬКИ своєю суворістю, холодом і якимось вели- 
чавим непривіттям. А зараз викликав своєю обдертістю 
щось схоже на співчуття, був чимось ближчий до її дитя- 
чих мрій, до отих блакитних планет її дитинства. 

Грузовик їхній став на ночівлю під акаціями, неподалік 
собору, щоб завтра, коли утвориться черга за комбікормом, 
бути до дверей найближче. Згодом стали прибувати ще 
машини з нарядами на комбікорм, з накушканими базаря- 
нами; приїжджі розбирали свої корзини та клунки, розходи- 
лись по заводських родичах ночувати. Єльчині подруги теж 
цілим гуртом зібралися йти до Вірки Іванової, з сусіднього 
села вона, вийшла кілька років тому заміж сюди, рудий та 
витрішкуватий, а став знатним сталеваром, і Вірунька тепер 
ох і живе ж! Кликали і Єльку з собою, але вона сказала, 
що їй є до кого, дядько ж Ягор Катратий десь тут мешкав 
неподалік: солом’яна хата під сімнадцятим номером. Хоч 
смеркалося, знайшла в кінці вулички той сімнадцятий... 
Дядька вдома, однак, не застала. Хвіртка зачинена наглухо, 
може, й на цілу ніч чгоїхав куди... Позаглядала Єлька та 
'з тим і повернулася на майдан, до машини. 

Бригадир, зрадівши, сказав, що зоставляє Єльку сте- 
регти ‘машину, а сам з водієм, в компанії з іншими шофе- 
рами, серед яких терся й кладовщик, одразу подалися 
кудись у бік міста шукати забігайлівки. 

Невдовзі в одній із хат селища зринули співи, Єлька впі- 
знала відчайдушний Катрин голос, що вирізнявся дзвін- 
кістю з-поміж інших, і улюблену Катрину пісню впізнала — 
«Терен, мати, коло хати»... Співають якраз, видно, у хаті 
тієї щасливої Вірки з Погребищ, - що загнуздала якогось 
рудого сталевара, та тепер «ох, і живе ж!..». В нову хату 
восени ввійшла, а мазальниць запрошувала таки з свого 
села, із Погребищ, — цілий тиждень рівняли їй ізсередини 
стіни та наводили мальовки, бо тут, мовляв, і рівняють не 
так, і мальовок з півнями не вміють... До жіночих голосів 
прилучився й чоловічий, загудів улад, добре смикнувши, 
мабуть, того первака, що дівчата везли землячці нову хату 
кропити... Закортіло і Єльці бути там, у гурті з усіма, в теп- 
лій хаті з мальовками, але стримала себе — з якоюсь навіть 
злістю: дуже тебе ждуть там, в тієї погребищанки, та ще 
й незнайомої, дуже приємно було б дивитись на її благопо- 
луччя! 

Єлька сьогодні чомусь на всіх була зла. 

Собор похмуро плив у хмарах вечірніх. Тужливим 
чимось, навіть тривожним віяло від нього. Ким він вибудо- 
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ваний? І яким чудом вцілів? І яку душу хтось у нього вклав, 
що й через віки вона якось Єльку торкає... 

Зовсім споночіло, став накрапати дощ. Єлька забилася 
під брезент, зробивши з нього щось схоже на курінь, заку- 
талась, щоб швидше зігрітись. 

Бригадир -да водШ грузовика вернулись пізно, принесли 
оселедців у газеті, пляшку й чорну хлібину. 

— Маємо комбікорм, — весело сказав бригадир і запро- 
сив Єльку: — Ану, хазяєчко, сюди, зараз погріємось... 
Тримай хліб, тримай посудину!.. 

Не забули й про неї все-таки. 

Грілися в темряві. Розламували хліб руками на шматки, 
роздирали оселедці, напій у склянки гранчасті розливали, 
був то ніби якийсь ром, вони його і в темряві точно поді- 
лили. Єльку теж умовили випити,, ковтнула кілька разів — 
міцне було, як вогонь. Потім пізніше стала вона догадува- 
тись, що не випадкове, а заздалегідь намислене ними було 
це вгощання, і про себе думала, що теж не виггадково зоста- 
лася тут, під брезентом... Щось її ніби спонукало зостатися, 
хоч і намірів ніяких не мала, ніякої думки наперед не скла- 
дала, і все ж ніби й передчувалося, як воно буде. 

А було так: шофера десь пе стало, бригадир, зіщулив- 
шись, курцв біля машини, собор виступав із темряви неба 
якось моторошно. Було вже, мабуть, за північ, вітер розгу- 
лявся, гуркотів шматом зірваної бляхи десь на соборних 
верхах. Через деякий час бригадир теж забрався в кузов, 
опинився під халабудою брезента. 

— Чуєш, який вітрюга... ,Не замерзати ж мені там... — 
І заспокоїв, присунувшись: — Не бійся. Не чіпатиму. 

І хоч мусила б одразу відігнати його, але чомусь не віді- 
гнала. І навіть коли почула слова ласки, то теж не обірвала, 
хотілося їх слухати, було щось довірливе в" його скаргах на 
свою долю, щирість чулася у його співчутті до Єльки, яка 
тепер зосталась без матері, сама... Були їй зараз не байдужі 
його близькість і його довіра, він, видно, відчув ЄльЧин 
настрій і ще ближче присунувся, вона чула міцне тепло 
його тіла. Гарячі шепоти-благання хвилювали, ласки, ніколи 
ЙР знані, пробуджували чуттєвість. Вітер шарпав їхню 
халабуду, брезент лопотів, а вона чула біля себе жагливе, 
палке: 

— Єлько, раз живемо! Двічі нікому не вдавалось! 

Стільки он, мовляв, дівчат-перестарків у селі, ніхто й не 
гляне! Порозлітались хлопці, дівчатьми по селах хоч греблю 
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гати... Про шахти ще чула, куди вони махнуть... Про щастя, 
яке треба ловити... 

І знову: 

— Раз! Двічі жити ще нікому не вдавалось! Тож не 
будь така горда! Не бійся! Ти ж сама тепер!.. Вільна! Ніхто 
тобі не .указ! 

І таки почувала, що вільна вчинити, як хоче. Може, 
й справді своє треба ловити, хапати? Інші самі ладні йому 
на шию кинутись, а вона ось таку владу над ним добула, 
доводить свого бригадира до безтяму... Розпалена, вже не 
відпручувалась, а коли міцний смак поцілунку відчула, зда- 
лось, що оце й є воно, оцей хміль і є кохання... 

Ніч горіла темрявою. І була вона найтемніша з усіх 
ночей — ця ніч її падіння. Не стала вона святом Єльчиного 
життя. Не принесла ні радості, пі насолоди. Нічого, крім 
болю. 

Вранці пусте було небо, хмари убогі плили над собором, 
а вітер улігСя, на сході краєчок неба холодно, криваво чер- 
вонів. Двері собору були відчинені: починали видавати ком- 
бікорм. Дівчата перегукувалися в соборі, треба було і Єльці 
бути там, але її чомусь не кликали, не чіпали. І вона не 
спішила вибиратися з-під брезенту. Голуб, темно-сизий, 
брудний, сидів на карнизі собору, викрасовувавсь, водив 
грудьми. Пташки цівкали в голих деревах. Гілки дерев 
мокро блищали, зволожені по-весняному. Життя буяло, воно 
брало своє, але ця бадьорість ранку, пробудження весни, 
ясна смужка світання, і пташиний цівкіт, і веселі голоси 
в глибині собору — все існувало якось поза нею, все сприй- 
мала Єлька тепер ніби зоддалеки, із свого знеможеного, до- 
тла спустошеного світу. Наче повинен був би палити її со- 
ром за те, що сталося, вогонь ганьби, гріха, пороку, але й 
цього якось не відчувала, був тільки тупий біль, відчуття 
спустошеності та безмежний розлив туги. 

Нарешті встала. Треба ж було таки йти, помагати дів- 
чатам набирати того комбікорму. Шофер, що колупався 
в моторі, обернувся до Єльки, якось негарно осміхаючись 
оголеністю своєї вивернутої, підсмикнутої вгору заячої 
губи. 

— Як спочивалося, Олено батьківно? — І підморгнув 
з гидкою інтимністю. — Чи не замерзали під брезентом? 
Бо я в кабіні замерзав... 

Він, виявляється, був у кабіні! Наче ж зникав кудись, 
а, виявляється, був тут... І, видно по ньому, по цій нахабній, 
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змовницькій усмішці, що знає все... Ну тепер знатимуть 
і всі Вовчуги! 

На мить це ошпарило її, потім знов накотилась бай- 
дужість. Побрела до собору і, похнюпившись, по очі заку- 
тана хусткою, зупинилась біля порога, навпроти навстіж 
відчинених у соборну сутінь дверей. Не зважувалась пере- 
ступити поріг. Здавалось, тільки переступить, і стапеться 
щось страшне, земля під нею трісне, все соборне склепіння 
обвалиться на неї, падшу, осквернену! 

А там, усередині, було гомінко, безжурно. Видно, як 
Галька-перестарок стоїть біля кучугури комбікорму, три- 
маючи лантух розкритим, їй хтось насипає, а потім вона 
раптом задерла голову й, ні сіло ні впало, дико галаснула 
догори: 

— Ге-е-й, на високій полонині... 

І, засміявшись, сказала: 

— Оце резонанс! 

Ніхто на Єльку наче й уваги не звернув, коли вона, пере- 
силивши себе, таки переступила поріг собору, ніхто не 
запитав, чого запізнилась, чого заспала, її появу в соборі 
всі сприйняли спокійно, навіть байдуже, але в цій байдужо- 
сті почувалася якась умисність. «В соборі було ще холод- 
ніше, ніж надворі, пусткою, мишами смерділо. Вікна, де 
ще позоставались шибки, павутинні, запорошені дертю. 
Одразу після війни нібито збирались відкрити в цьому соборі 
антирелігійний музей з куточком місцевої фауни і флори, 
але чомусь не вийшло, і лише як спомин про ті наміри — 
чучело плавневрго шуліки припадало тепер пилюкою над 
вівтарем та де-не-де зі стін, з-поміж облинялих мадонн, шкі- 
рились іклами вовчі та вепрячі морди. Уже й вепрів у плав- 
нях нема, а тут шкіряться... Посеред собору — кучугура 
комбікорму, далі звалені цупкі паперові мішки з суперфо- 
сфатом, ще далі в кутку — обгризений, темного дерева 
іконостас з різьбленими гронами та виноградним листям. 
Колись, кажуть, цей іконостас розпиляли, поділили між 
музеями, і частина оце й тут зосталась... Все кинуто зва- 
лищем, стіни в патьоках, крізь сіре павутиння темно про- 
глядають сердиті якісь святі... Вічні присмерки стоять по 
кутках собору. Тільки вгорі, у височині центрального ку- 
пола, було блакитно, як у небі, серед золотих зірок сяючо 
білів намальований голуб з розкинутими крилами, цілком 
зберігся й портрет якогось небесного юнака-святого в ясно- 
червоній одежі... Там уже не було ні пилюки, ні павутиння, 
там панувало світло небес. Густо-блакитне небо й по 
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ньому — золоті зірки! • Ніби оглухнувши, забувши про 
всі комбікорми, стояла Єльна серед собору й дивилась туди, 
в глибінь найвищої з бань, де все ще зосталось, як було при 
перших майстрах. Та глибінь мовби втягувала всю душу 
Єльчину, втягувала, як вир. Очей не можна було відвести, 
паморочно ставало, як стає, кажуть, людині над безоднею, 
в яку тебе щось невідступно штовхає... «Я споганена, мено 
споганили, я не смію, не маю тут права стояти!» — волало 
в ній каяття. І все ж у якомусь заціпенілому напівзабутті 
стояла серед цього захламленого храму, втопивши погляд 
у той небесно-блакитний вир підкупольиої висоти. Ясним, 
не загидженим тільки й зоставсь отой острівець собору 
угорі, чистотою та високістю навіював і на неї острах, 
чистоту спокути, відчуття провини і якихось непевних 
надій... Ота краса, що вгорі, — чому вона їй раніш не від- 
крилась? 

— Не думай, що ти в планетарій попала, Єлько! — на- 
решті окликнули її. — Годі вистоювати, давай сюди, по- 
магай. 

Всі закурені були комбікормом, важко і впізнати, де яка, 
і коли Єлька теж взялася нагортати в лантух, то крізь 
куряву бачила тепер тільки запилюжені чоботи чиїсь, що 
тупо тупцювалися в дерті біля лантуха. 

Потім і його побачила, бригадира. Вперше після ночі 
з’явився з кладовщиком із якогось закамарка, підійшов 
ближче, розстебнув піджак, сказав бадьоро: 

— Набивайте, набивайте, дівчата, тугіше. Не завжди 
попадається такий янголячий харч!.. 

І помітно було, як очі відводить, уникає, щоб не зуст- 
рітися з Єлькою поглядом. Коли сміявся, зовсім очі його 
зникали. Усмішка була, але без очей. Сміється, а вони геть 
зникають під заборошненими повіками, сліпне людина 
у своєму сміхові. «І оцей безокий чоловічок, з головою, 
круто вгрузлою межи плечі, з усмішкою блудливою, оце та 
людина, якій ти вночі в сльозах віддалась? Оце той, що 
тебе улещував, що палким своїм белькотанням та співчут- 
тям душу тобі розколов?» Саму себе Єлька зараз ненави- 
діла за хвилинне оте потьмарення, за те, що дала себе ослі- 
пити. Обранець? В’язистий, круглопикий, а росту був про- 
сто мізерного, особливо зараз, коли сутулився, у своєму 
якомусь горбатому, з овечим коміром піджаку. 

Коли треба було братися за лантухи, виносити комбі- 
корм із собору, Єлька з ненавистю крикнула бригадирові: 

— Самі носіть. 
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— А ти? 

— Я вихідна. 

І він, винувато покліпавши віями, нічого й пе сказав, 
заціпило йому. Дівчата теж вирішили, що не жіноче діло 
тягати Лантухи, відійшли до грузовика і стали чепуритись. 
Єлька, зупинившись осторонь, спідлоба спостерігала, як 
вони вдвох — бригадир та його клешоногий собутильник- 
кладовщик — тягнуть комбікорм із собору, зіткнулись лан- 
тухами в дверях і, обидва маленькі, миршаві, вовтузяться 
з тими лантухами перед собором, — мов жуки, мов шашелі, 
перед величчю його! Жити для цього? Жити для комбі- 
корму?.. «Це хочу! Не буду! Якщо не втоплюся десь на Вов- 
чій, зійду геть із села. Не пропишуть — без прописки жи- 
тиму. Це ж моя земля, мій світ!» Єдиним рятунком для неї 
уявлялося тепер оте безвісне життя без прописки... 

Коли йшла, похнюплена, до свого грузовика, шоферня 
з інших машин зачіпала її жартами, але Єлька нічим не від- 
повідала, загравання не викликало в неї зараз нічого, крім 
огиди. Всі вони були тепер їй ненависні, всі були для неї 
бригадирами! Брутальні, липкі, з брехливими словами, 
в тваринно-цупкими обіймами... 

Перед від’їздом ще раз навідалась до дядька Ягора і знов 
не застала. Повертались додому. Всі були чогось не в наст- 
рої, наче пересварилися між собою. В дорозі бригадир влаш- 
тувався між лантухами від Єльки подалі, боявся, видно, що 
вона тепер нав’язуватиметься йому, відбиватиме від жінки. 
«Можеш не боятись, — посилала вона в думці йому своє пре- 
зирство. — Плювала я на тебе. Ніколи ти мені і в сні не при- 
снишся». 

Першої ж ночі вдома собор їй приснився. Наче стоїть 
вона сама у соборі, дивиться в глибину його купола, а там, 
замість струмування світла, замість блакитного неба з золо- 
тими зірками, чомусь присмерк Сіріє, майже темрява, і хтось 
ніби метушиться в тій високій наскрізній темряві. Навколо 
неї стіни теж якось загадково шарудять, і Єлька помічне, 
що в сутіні зі стін собору звідусіль виглядають щетинясті 
вепрячі голови, і не чучела, а всі вони ще живі, вору- 
шаться... 

Прокинувшись, не могла до ранку заснути. Все знов 
передумувала, як воно складалось: надої... макуха... зоряна 
вода... І майже злорадо таврувала себе: «Оце ж тобі зоряна 
вода!.. Калюжа твоя!» 


2 


35 



Скрутне настало для Єльки життя. Бригадирова про- 
ходу не давала. До клубу не показуйсь — викляне, обкидає 
багном привселюдно: 

— Байстрючка! Викурвок воєнний! Оце вас такого 
в школі вчили? Як чоловіків чужих відбивати? 

І так випоганить, не знаєш, куди діватись. Хіба пояс- 
ниш, хіба повірить, що бригадир її для Єльки вмер, не існує 
й не існуватиме більше!.. А навіть якби й закохалась? Права 
не має, чи що? Скажіть, ви, мудрі, як все-таки повестися 
дівчині, коли б раптом закохалась у жонатого чоловіка? Ну 
хай з нею цього не сталось, але ж з іншою могло б? 

Бригадир пробував, правда, через деякий час знов під- 
котитись, ляща вхопив, та на тому й кінчилася їхня любов. 
Хоча й біля своєї крикухи жити не став. Замордований її 
ревнощами, змушений був чкурнути десь із села. Спершу 
прилаштувався у сусіднім радгоспі, а звідти ще далі кудись 
зринув, зник з горизонту. Згодом чутка пройшла, що бачили 
його на шахтах Західного Донбасу. 

Бригадирова зовсім після того знесамовитіла. Таку 
ославу пустила на Єльку по селу, що й інші жінки стали 
поглядати на неї з підозрою. 

— Дивіться, он вона йде, та, що жонатих переманює! 

— Може, й мого приманюєш? А в нього діти! А”в нього я! 

Бачила очі насторожено-злі, руки крючкуваті, ладні при 
найменшій, хай навіть вигаданій, підозрі в патли Єльці 
вчепитись. 

Декотрі з чоловіків справді уявили собі, що вона кож- 
ному тепер доступна, який-небудь гультяй аліментний і 
той вважав, що має право докучати їй, домагатися взаєм- 
ності. 

— Ловка, ловка пішла Магдалина, — не раз чула вона 
вслід. 

Знало б чоловіче поголів’я, яке воно все нестерпне було 
тепер їй, нічим не краще за того спокусника, що знівечив 
Єльчину юність. Зганьблено її, і за це ж мусить ще сама 
й розплачуватись, стільки мусила пережити принижень, 
винити кривд... 

Навіть дід-сторож якось уночі приплентався під вікно, 
став шкребтись, як собака: 

— Єлько, Єлько, пусти перегрітись... 

Відчинила двері навстіж, розлючена, крикнула межи очі: 

— Діду, щоб ви здохли! 

Матері своїх синів тепер від неї стерегли. Один спробу- 
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вав залицятись, син бухгалтерів, так мати на все село роз- 
репетувалась: 

— Оту Чечільку-байстрючку мені невісткою? Інші росу 
збили, а ти в хату приведеш? 

І все до ниточки виклала, як ця хвойда з бригадиром 
базарювала, який вони там із собору набирали комбікорм... 

А втеклому бригадирові таки, видно, зосталася в серці 
скалка якась від тієї соборної ночі. Через півроку листа 
прислав, кликав і Єльку на шахти. Приїзди. Розвод візьму. 
Почнемо життя спочатку... 

Подрузі найближчій, Ганнусі з птахоферми, тільки й до- 
вірилася з листом. 

— Якби 'мене кликав, я б поїхала, — сказала Ганнуся 
подрузі. 

— А я скоріше вмерла б, ніж до нього поїхала. Бридкий 
він мені, осоружний. І всі вони такі. Нема, Ганнусю, чистих 
людей! То в книжках тільки... 

І справді так думала. Нема чистих, нема правди, про- 
пили всю, на ^самогон перегнали! Брехня кругом, слова 
пусті, кожен тільки для себе живе. Всі, як той бригадир 
з руками залізними, що таки домігся свого, зірвав вінок, 
брутально потоптав барвінок весняний... 

Подруга не згоджувалась, наводила Єльці різні при- 
клади, та Єльку це тільки дужче розпалювало: ні і ні! Спро- 
тивився світ. Знову й знову верталась до думки податися, 
як інші, геть із села — на завод чи на якусь новобудову. 

— На носилки піду, цеглу носитиму, найтяжча робота 
мене не ляка. 

Та в конторі ставились до цього інакше. Голова, чоловік 
лагіднщі, розважливий, що й до Єльки ставився доброзич- 
ливо, щоразу стримував її запал, коли приходила в кон- 
тору вимагати довідки на від’їзд. 

— Ми ж тебе цінуємо, Єлько... Ти роботяща в нас, 
принципова. Чим тобі на фермі погано? Ще, може, тебе там 
Зірка жде..., А що баби плещуть язиками, то на те вони 
й баби, щоб плескати. Дівчина красива, ти ще свою долю 
знайдеш. 

Раз урезонив і вдруге, і так тяглось до весни. Мож- 
ливо б, і зосталася, пригоїлись би рани поступово, якби не 
той випадок, коли малахольна зоотехнічка, чоловік якої 
вдома не ночував, прибігла на ферму й накинулась біля 
силосної ями на ошелешену Єльку з прокльонами, хоч ця 
Сном і духом нічого не знала. Шпурпуьши вила в яму, пода- 
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лася Єлька в контору з твердим наміром більше не відсту- 
пати. 

Ні голови, ні парторга не було, сам бухгалтер за всіх 
святих. Сивий, голова, як довга диня, одне око справжнє, 
друге — скляне. 

— Паспорт — це, Єлько, сключається, — категорично 
сказав, вислухавши вимогу. — Дуже розумні всі поставали. 
Все кудись та кудись, а хто ж тут матеріальні блага тво- 
ритиме? 

Розлютили Єльку ті «блага»! 

— Я вам що — припнута до цього місця? Чи до сивих 
кіс — на цьому вашому смердючому силосі? Підписки на 
невиїзд, здається, нікому не давала! 

— Ну-ну! — сторопіло вирячився на таку пісню бухгал- 
тер. — Оце заспівала... З яких книжок ти такого нахапалася, 
товаришко Чечіль? Чим тобі змодилось наше виробництво? 
Молоко, вершки набридли. Смачнішого хочеш? 

-г- Свободи хочу! 

— Он воно що! Свободи? В нас тобі мало? 

— Іншої пошукаю. 

— Пошукай, може, знайдеш... Звідтіль не одна вже 
разом із свободою в пелені й гвардійця матері приносила... 
Чи, може, з сигареткою в зубах вернешся до нас, шукачко 
свободи? 

— Не вернусь. Ніколи. Остогидли ви мені! 

Бухгалтер іронічно прискалив живе око. 

— Куди помандруєте, коли не секрет? Чи не слідом за 
дідом — на шахти? 

— А там що — не моя країна? Тільки й країни, що оця 
ваша задрипана ферма? Думаєте, плакатиму за нею, за 
вашими «благами»? 

— Адресок пришли хоч, де ти будеш... 

— Буду там, де ніхто мене не падлючитиме! Не облива- 
тимуть брудом такі, як ваша ротата супружниця! 

— Тихіше, тихіше, — мимоволі прищулився бухгалтер, 
зиркнувши на вікна, і перейшов одразу на серйозний тон. — 
Коли б на мене, Олено, то я б тебе й не тримав... їхала б 
собі десь, щоб голови нашим хлопцям не баламутила, в сім’ї 
не вносила розлад... А то й у мене вдома хаос, колотнеча, 
хоч я й не знаю, чи є для того підстави. 

Ждав, видно, що Єлька щось скаже на це, але вона від- 
мовчалась. 

— Отже, як батько сім’ї, особисто я був би навіть заці- 
кавлений, щоб дати тобі вічну командировку... Але ж поря- 
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док є порядок. Сама бачиш: не вистачає робочих рук. Нам 
твої руки сьогодні отак потрібні... 

Єльку наче батогом цьвохнули. 

— Вам тільки руки мої й потрібні? Ось вони, потріска- 
лись від ваших благ! — І аж перед носом в бухгалтера змиг- 
нули Єльчині тугі долоні. 

— Ось ну без цього, — відхилився він, а Єлька його 
й не чула. 

— А в мене не тільки руки! — розчервонівшись, вистрі- 
лювала вона. — В мене ще й душа є! Не всю випекли. Не 
дасте довідки — так піду! 

— Безпачпортною, дівчино, не далеко зайдеш... Там 
швидко підберуть. А документа... аніяк. Хоч кричи, хоч 
проси, хоч землю отут їж. 

І не видав. 

А увечері на бухгалтеровім подвір’ї знову була сварка, 
знову звідти на все село розліталося бухгалтершине дике, 
шмагаюче: 

— Потоптанку оту? Хто росу збив, а ти в хату при- 
ведеш? 

Цей викрик став Єльці замість паспорта. З каменем цих 
слів на душі — «росу збив!» — вдосвіта подалася до міста, 
щоб зникнути в ньому, щоб у вирі його життя назавжди 
загубитись для односельців. 


Так опинилась вона у дядька свого по матері, в Ягора 
Катратого на Зачіплянці. 

Чим могла пояснити йому своє прибуття? Відпустили, 
мовляв, має намір в технікум який-небудь вступати або на 
курси. Дядько наче й повірив. Раменистий, кремезистий ще, 
з обличчям видовженим, що його життя на глибоку оранку 
поорало, уважно глянув на неї з-під дашка накошланих 
брів: 

— А документи ж як... у порядку? 

— Не всі ще зібрала, — зам’ялась племінниця. — Але 
будуть. 

Може, він навіть і догадався. А може, ще й до того щось 
про неї перечув, бо не став далі допитуватись. 

— Поживи, оговтайся. Та й мені чимось допоможеш. 
А то як овдовів, нікому в хаті ладу дати. До того ж садок, 
огородець... Все без баби плаче. 
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І, повівши її в садок, став показувати грядки полуниць, 
старезні абрикоси та грушу, яка, видно, була його улюбле- 
ницею: 

— Сам оце на ній понащеплював... Дика була, а тепер, 
бачиш, он начіплялись — як рукавиці, висять. 

Груші, справді, висіли на гілках, здоровезні, шкарубкі, 
як у хаті в дядька доменницькі його рукавиці. І кишку- 
шланг показав, і колодязь з «Камою», маленьким моторчи- 
ком, що воду жене. 

Сподобалось тут Єльці. 

Селище тихе, в садках, а за садками, за Дніпром, день 
і ніч димлять заводи. Вранці, коли поїдуть .на роботу, 
помітно безлюдніє Зачіплянка, тільки дітлашня, заїдена 
шовковицею, галасає на вулиці та біля саги. Деколи сусід- 
ка — баба Шпачиха, — випроставшись, докине із свого го- 
рода до Єльки словом, «дитиною» називає. Та ще сліпий 
танкіст насвистує у себе в дворі, без кінця щось там лаго- 
дячи, майструючи. Очі випалило на фронті, а коли йде 
вулицею, ступає упевнено, ніби зрячий. Стрічних усіх без- 
помильно впізнає. Якось Єлька, біжачи по хліб, хотіла про- 
шмигнути мимо нього тихцем, він зупинив, аж розсер- 
дився: 

— Ти чия, що не здоровкаєшся? 

І вона, присоромлена, сказала тихо: 

— Здрастуйте. 

Танкіст, дітвора, зігнута полільниця на вгороді... Та ще 
десь, аж у баглаївських садках, цілоденно валяється в 
гамаку студент металург, той, що вранці бігає довкола саги, 
зарядку робить. Набігається і тоді або в хату з тим голомо- 
зим механіком на цілий день, або під шовковицю — в гамак, 
затулившись книжками від усього світу. 

Зачіплянка, хоч і живе від заводу, але й землі не цурає- 
ться, не відірвалась від неї. Катратий радується, дивлячись, 
як уродило, як рясно понаростало всього: «Дари природи, 
Єлько... Не поскупилось літечко красне: влітку тільки 
жуй — аби рот не лінувавсь...» Щойно полуниця відходить, 
буріють вишні-петриківочки, шовковиця сиплеться, а там 
зажовтіють абрикоси; буває, так наспіє полуниць, що жін- 
кам невправка з ними, тоді оголошується загальна мобіліза- 
ція, і вже й самі металурги лазять, поруч з дітьми, по сад- 
ках, аж смішно Єльці дивитись, як ці люди, що на заводі — 
боги, що вміють видавати найміцніші сплави, може, й для 
міжпланетних ракет, покірно повзають навкарачки по гріш- 
ній піскуватій землі, по чавких полуницях, змагаючись 
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з дітьми, слухняно визбируючи дари щедрої зачіплянської 
природи. Перегукуються, висміюють своє полуничне раб- 
ство: 

— Як там Кашубенкова бригада — норму дає? — доли- 
нає десь крізь садки, а йому відгукуються: 

— Штурмівщина і тут, хай би їй грець! 

— А ще ж кумі он треба на виручку... 

Всі тут куми, свати, брати. Ні злодіїв, ні літунів. Батьки 
тут жили і синів, поженивши, оселяють біля себе, розбудо- 
вуються: на одній садибі по дві-три хати втискується, 
поруч із старими — нові будинки, міцні, биті із шлаку. 
Раніш, кажуть, жилось тут просторо, зараз тіснішає, проте 
Зачіплянка не горює, весело живе. Життя в цих людей від- 
крите, живуть поокремо, а якось ніби й спільно, на видноті. 
Жінки знають одна про одну, що яка пекла, що варила, 
чий не всю получку" додому приніс і хто на лотерею 
виграв. 

Дітей тут густо насіяно, і чомусь дітвора все липне до 
того студента Баглая. Всяких жучків носять йому під шов- 
ковицю, трав’яних коників, кудись кличуть, і він часом, хоч 
і хмуриться невдоволено, але, відклавши конспекти, йде 
з малечею на сагу або на кладовище... 

Молодь на Зачіплянці здебільшого вишнева — живуть 
тут хлопці-смаглюки й дівчата-смаглявки. Десь працюють, 
десь вчаться, зникають на цілий день і лише надвечір повер- 
таються на свою Веселу. О такій порі гомінкішою стає 
Зачіплянка, * радіоли чути, моторчики джмелять, люди 
перегукуються... Після поливання збираються гуртами то 
коло того подвір’я, то коло іншого, найчастіше — в домі- 
но грати, а що вуличка непроїжджа, в сагу впирається, то 
виносять столики просто на вулицю, ставлять під ліхтарним 
стовпом і там цілий вечір клацають, спокійно себе почу- 
ваючи: ніхто не проїде, не потривожить. Біля гравців 
довкола столика і жабенята стрибають; кмітливі створіння, 
знайшли дотепний спосіб полювати на комашню: помітили, 
що, обпікшись об електричну лампочку під ліхтарем, ко- 
машня звідти сама сиплеться жабенятам, тільки лови її, 
вже підсмажену... 

Новий, не знайомий для Єльки зачіплянський світ. Іноді, 
прокравшись до паркана, непомічена, подовгу дивиться 
вона з темряви палісадника на людей Зачіплянки, на цих 
упертих крутолобих гравців у доміно. Серед металургів 
багато красивих облич, гарних не стільки рисами, скільки 
гідністю своєю, спокоєм, незаляканістю, певністю в собі. 
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Коли один дужче другого стукає по столу, б'є з усього 
розмаху, то гуртом вони наче ворога якого лупцюють, аж 
зуби зціплюють, і видно тоді руки їхні, в декого до самих 
ліктів чимось попечені, у травмах трудових, в рубцях яки- 
хось, що давно вже позарубцьовувались; позаживавши після 
травм, завузлуватівши, руки ті ще ніби міцніші стали. В об- 
личчях часом блідизна проступає, перевтома, але є в них 
твердість, зосередженість, думою в кожного повите чоло, хоч 
і думають металурги в такий час, певне ж, не про Хіросіму 
та бюрократів, а про те, як зробити «кришу» таку, щоб бо- 
лільники ревнули від захоплення. 

А молодь частіше гартується біля Баглаєвого або ще 
далі, біля Орлянченкового двору. Хлопці такі — мимоволі 
задивишся. Вдень вони десь по цехах заводських, на водо- 
качках, на ^кранах та самоскидах, а як вечір — уже нафран- 
чені, причесані, в модних чорних черевиках, з’являються 
на Веселій, стараючись ступати більше по шпоришеві, а не 
по пилюці, щоб не закушпелити свої гостроносі... Часом 
і той Баглай-студент з’являється в цьому товаристві, і уже 
не в вилинялому спортивному, що його цілими днями не 
скидає, а причепурений по-вечірньому: в білій напрасова- 
ній безрукавці або в новому сірому светрі, що так йому до 
лиця... Довгобразий, високий, ставний... І теж у гостроно- 
сих, до блиску начищених перед танцями — десь він з кот- 
роюсь танцюватиме сьогодні... Коли дітлахи тягнуть його 
поганяти з ними м’яча, студент відмагається, показує їм на 
черевики, на светр — не для гри, мовляв, виряджався, — 
але ж хіба їх переконаєш, не відстануть, поки він таки 
злегка підсмикне рукава свого светра (якимось таким делі- 
катним красивим жестом підсмикне) і наставить руки під 
м’яч... Ув’язавшись у гру, й про пилюку забуде, вона аж 
димить із-під ніг, м’яч аж гуде вподовж вулички, доки друзі 
кликнуть і студент схаменеться: поправить одяг, приста- 
вить ногу до лавки, пилюку з черевика обмахне, візерунча- 
сті шкарпетки — на лівій, потім на правій — підсмикне аку- 
ратно. І вже повернувся до товаришів, уже веселий їхній 
гурт поплив у бік собору, мабуть, у парк шлакобетонного 
заводу на танці... 

Дядько Катратий не любить, коли Єлька задивляється 
в той бік. 

— Доки не прописана, Єлько, побережись... Живи так, 
наче тебе й нема. 

Так поставив, і так воно йде. За двір ані ногою. Живе, 
як і не живе. Люди не докучають своєю цікавістю, ніби 
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вичікують, що прийшла сама їм об’явиться. Вранці ранень- 
ко степ озивається до Єльки міцним перепілчиним покли- 
ком: десь за садками, на кладовищі, прижилася перепі- 
лочка степова. Щоранку так життєрадісно підпадьомкає! 
Єлька ходила туди, шукала в кладовищенських бур’янах 
степову свою землячку, хотіла підгледіти, але та на очі 
так і не показалась. 

Єдина дорога, відкрита Єльці, — до Дніпра, до бакепа, що 
його обслуговує Катратий. Через кладовище з духмяними, 
аж чадними чебрецями, через кучугури з колючками та 
чаполоччю, де всупереч антикозячому законові робітничі 
кози безтурботно пасуться, крізь продерту дірку в колю- 
чому дроті, що ним обплутано територію водокачки, — і' вже 
ти на березі, коло бакенської будки, коло човна. Яка тут 
воля, яка широчінь для душі! Моторки деркочуть по Дніпру, 
прослизають байдарки, білі крила парусів пливуть, як вві 
сні... Протилежний берег — то чорні, в димах, бастіони 
заводів та сірі шлакові гори над самим Дніпром, ті, що цілу 
піч текучою лавою палахкотять, а зараз темніють, мов при- 
гаслі вулкани. Трохи вище по берегу, серед темної зелені 
парку — водна станція металургів, граціозна, візерунчаста, 
блакитно-біла вся, мов казковий якийсь палац. Стоянки 
човнів, кафе з музикою, на островах — різні заводські тур- 
бази, профілакторії... І цим усім користається заводський 
люд, звичайні смертні, такі, як Єлька. Тут не тільки витво- 
рюють блага, а самі й пожинають їх.! Відробив зміну і гуляй, 
ще білий день; а вони в кіно, в парки, па Дніпро та на 
весла... Десь тільки згодом Єльчині очі побачать інше, коли 
їх грузовиками розвозять па далекі селища після зміни, 
побачить тоді Єлька людей, до виснаги зморених, спалих 
з лиця, ніби вичавлених. Заводські дівчата, їдучи зі зміни, 
пісень не співають, як там, у степу, коли повертаються 
з поля... Поки що ж перед нею саме тільки дозвілля завод- 
чан, святковість літа, тиха краса дніпровських вод, по яких 
сюди й туди люди мчать цілими родинами, з дітьми, а де 
промайне моторним човником тільки пара — дівчина і юнак, 
засмаглявлені сонцем, безжурні обоє, летять, тримаючи 
курс на ледь мріючі дніпровські острови, на призахідно 
розпалахкотіле сонце, на пічні багаття з комарами, з приго- 
дами, із справжнім коханням... 

Буйнує сила життя, димлять заводи, таємничі туркоти 
долинають з того берега, з цитаделі металургів, сонце сідає 
за повиті млою пагорби, за далекі димарі, дніпрова гладінь 
бузковіє, рожевим береться, хвиля, вигинаючись, колише- 
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ться під гаснучим промінням важкими переливами-оксами- 
тами. Поступово малиповіють оксамити. Пройде біленький 
екскурсійний пароплав із заводським людом, мов плавучий 
острів, із розливом музики, далеко чутної над водою, про- 
йде, і тільки по якомусь часі, не скоро докотиться зру- 
шена ним хвиля до берега, лоскітно плесне на пісок, на 
Єльчині ноги. 

«Велич!» — так би назвала Єлька оті вежі домен, оті 
чорні індустрійні собори. Все повито димами, все в якихось 
глибинних двиготах, загадкових, ніби підземних гулах. 

— Жінки теж там працюють? — запитала якось дядька 
Ягора. 

— Тисячі їх там. 

— І я б хотіла туди. 

Ні, дядько цього їй не бажав би. Не мед їм там, у куряві 
аглофабрики, ще побачиш, на жаль, жінок і з ломами на 
ремонті колій заводських, і на кранах, коли вони над самим 
полум’ям ковшів пропливають... Хіба ж то жіноча робота? 
Хіба вона після того дітей родитиме? Прийде час, що зовсім 
жінок у цехах металургійного не буде, може, тільки вітамін- 
ний квас металургам і подаватимуть. Найперше повинна б 
жінок із шкідливих робіт вся ота механізація попідміняти 
та автоматика, що йде людині на зміну. За його, Ягорової 
молодості, біля домни людей ще, як мурашні, було; щоб 
отаку домну завантажити, самих каталів треба було тисячу 
чоловік, а зараз її завантажують двоє. 

При заході сонця сядуть у човна із дядьком, попливуть 
засвічувати бакени, погойдають Єльку бузково-малинові 
оксамити дніпровські. Деколи опиняться аж поблизу тих 
шлакових гір, в дядька Ягора вони викликають задуму. 

— Оті гори, Єлько, то все наша праця перекипіла. 

Димом тут чадить, сажа падає чорна, лапата. 

— Хто живе там, під боком у заводу, той білого снігу не 
бачить, — гомонить дядько Ягор. — Випрану білизну не ви- 
вішуй, одразу чорна стане. Колись і я там жив. Наковтався. 
Вранці, коли йдеш на роботу, по сажі тій сліди, як по снігу, 
відпечатуєш. На лавках, на листях дерев, на всьому — 
сажа. Тонни і тонни її випадає па місто щодоби. Давно 
балакають про те, щоб вловлювачі поставити, фільтри, та 
поки що більше язиками фільтрують. 

Ні, не для жіночих рук робота на металургійному, знов 
перестерігає племінницю дядько Ягор, там і чоловік не 
кожен витримає. Це ж не випадково, мовляв, серед горно- 
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вих миршавого не побачиш, усе здоров’яки, там люди при 
силі потрібні. 

— Ще й нас, коли брали з біржі, найперше по здоров’ю 
перевіряли, найперше, було, мусиш больницю пройти, здо- 
ров’я своє показати, а тоді вже розмовляй... 

Єлька ще від матері чула, що дядько Ягор після того, як 
розламалась під ним махновська тачанка, як розкотились 
з-під неї колеса на чотири сторони світу, пішов на завод, на 
роботу найважчу, каталем. Тепер і професії такої нема, 
в минулому вся. Дивлячись на зношене тіло старече, важко 
Єльці навіть уявити його молодим, а був же колись... 

— Дядьку Ягоре, перші дні на заводі, після степу... 
трудно було вам звикати? 

— Ох, не кажи. Ще тільки першу домну тоді відбудо- 
вували, було таке, що тижнями з заводу не виходили, там 
і ночували. А тоді одного разу таки опинився в степу, як 
побачив його після розлуки, впав лицем на зелену траву, 
повіриш, качаюсь і плачу... Сміюся, кричу і плачу... Потім 
обвикся за муром, полюбив завод, діла підладились... 

— Втомило життя? 

— Та не прогуляв його. Наробилися, Єлько, ох, нароби- 
лися на віку. Все життя лицем до вогню... Зате ж і слід 
ото... Самого шлаку гори... А метал наш і по морях ходить, 
і в небесах літа... 

Дими зблизька аж душать Єльку, важко стеляться від 
заводу, тепер їй хочеться швидше звідси; старий, проте, не 
спішить, вовтузиться біля бакена спокійно, а тоді ще стане 
давати димам оцінку: білий — то ще нічого, та й чорний, 
що клуб’ям валить, теж не найгірший, — найстрашніший 
отой., Щовто-бурий, аж червоний, шо, буває, розтягнеться 
по обрію на кілометри і довго стоїть смугою над селищами, 
робить небо іржавим... Ото від такого й зелені дерева жов- 
тіють... 

На одній із труб газ горить, немов гігантський світиль- 
ник, тріпоче голубе полум’я, бігає на ньому квіткою пелю- 
сткатою. 

— Що за світильник, дядьку? 

— Дорогий то світильник. То наші грошики горять. Не 
встигаємо газу використовувати... А ото, над парком, ба- 
чиш? На високій колопі... То ж Титан. Розірвав кайдани, що 
ними був прикутий до скелі, і топче орла, який його терзав... 
Титан праці розкутий, Прометей труда... Самі заводські 
наші з першого чавуну революції відлили його, самі й по- 
ставили. При німцях довелося, правда, йому зійти з п’єде- 
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сталу, па відвалах перебув, у підпіллі... А тепер, бач, знов 
як дружинник-дозорець пад заводами... 

Загадковістю покрите для Єльки дядькове минуле. Ще 
змалку чула про двох материних братів — один пішов до 
червоних, і його десь на Перекопі було вбито, а другий, зов- 
сім підліток, — у Махна опинився, степова ота вольниця 
затягла, розгульне тачанкове життя. І якщо перший через 
багато літ навіть по смерті був для матері ніби якоюсь під- 
тримкою, захистком, то про другого, живого, мати лише 
зрідка зважувалась розповідати Єльці: І цим другим був 
дядько Ягор. І хоч те минуле його давно відійшло у дале- 
кість, жило, як пригасла гріховна легенда, і давно дядько 
Ягор, трудяга-металург, був від того всього мовби реабілі- 
тований, але й далі згадувалось про те упівголоса, стишено, 
щоб ніхто не чув. Та й сам дядько теж не любить, коли 
гуляйпільську юність йому нагадують. 

Якось, коли бакени було запалено і вони, повернувшись, 
сиділи на березі біля човна, Єлька таки набралася духу 
і запитала, кортіло їй знати, що ж то було за Гуляйноле, 
що тінь від нього через усе дядькове життя простяглася? 

Катратий цього разу не розсердився. Покурив, подумав, 
потім мовив глухо: 

— Криваве юрмище то було. 

— А свобода? 

— Клаптями кривавими летіла вона з-під тачанок... 
Сльозами та кров’ю тая свобода вмивалася, Єлько... Ківш 
чавуну дорожчий за всі оті руїнницькі рейди... 

Не було зараз ні ляку, ні бептеги в дядьковім голосі, 
був тільки смуток і жаль за чимось. Сидів, згорбившись, 
тужно дивлячись на темні потойбережні * свої заводи, на 
домни та сплески багрових спалахів, від яких все небо час 
від часу дихало, мов велетенські легені. 

— Ті, що Україну воздвигли, — вони у віках, Єлько... 
Не мати анархія її воздвигла. Батько Прометей... 

Засиділись довго того вечора. В бузковій далечі, де ніби 
не було нічого, замерехтіли вогні, чисті, незвичайного 
алмазного блиску, якого їм, певне, надавала ота синя тума- 
ниста мла, що з неї вони, мов із попелу, народились. 

Зібралися були додому, коли до них підчалила одна із 
запізнілих дніпровських моторок. Двоє вийшли на берег, 
неквапом стали оглядати біля будки Ягорове рибальське 
начиння. 

— А рибка ж де, Ягоре Захаровичу? — запитав один із 
прибулих. 
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— Риба в Дніпрі, — буркнув Катратий, і прибульці, 
сприйнявши це як жарт, спокійно присіли біля старого, 
загомоніли. 

Єлька сиділа осторонь і чула їхню розмову про якісь 
пові правила риболовлі, про те, як вчора браконьєрів з кап- 
роновими сітками було застукано вночі біля щогли... Заодно 
і Ягорові було підкинуто жарт, що є, мовляв, і на нього 
анонімка від дніпровської рибки... 

Запалили вогнище із ошмаття старих газет, що, палах- 
нувши, скоро й погасло. При сплеску полум’я Єлька встигла 
загледіти, що один з прибульців був моложавий кирпань, 
круглощокий, з веселими очима, в розстебнутім піджаці 
з парусини, а другий — неголений, худорбастий, в майці, 
зашмарованій мазутою, — сам, певно, власник моторки... 
Стишеними голосами про Єльку дядька Ягора стали розпи- 
тувати, чия вона, звідки. І коли почули у відповідь, що 
приїхала дівчина з наміром поступати, то кирпань, одразу 
ожвавівши, підгукнув Єльку і приязно запитав, куди ж саме 
вона має намір. Єлька була в сум’ятті, їхня цікавість застала 
її зненацька. Нічого певного не могла відповісти, проте 
вопи самі стали жваво радити, куди краще, де буде менший 
паплив, і виявилось, що є в них знайомі і в театральнім 
училищі, і в медичному... Ще можна б на курси модельєрок... 
Єлька потім залишила їх, а вони з дядьком Ягором вели 
розмову далі, перекидалися жартами, йшлося здебільшого 
про юшку з свіжого улову. 

— Не ловиться? Так ми й своєї привезем, аби тільки 
зварили, — казав той, молодший, кирпоніс веселоокнй. — 
Бо ніхто ж так не вміє варити, як ви. Якщо не тут, то ми 
й додому до вас нагрянем, ми не горді... 

Були, видно, і раніше знайомі з Катратим, знали біо- 
графію, бо в розмові котрийсь кинув, піби ненароком, ніби 
жартома: 

— Ну, з вашим минулим, Ягоре Захаровичу... 

А далі Єлька не розчула. Чомусь їй не сподобалось, що 
вони не до речі нагадують дядькові про минуле, наче не 
розуміють, що так мимохідь можна ранити людину, а яке 
ваше діло торкатись того, що людкла давно, може, перепа- 
лила в собі і без вас сама своє життя реабілітувала отими 
шлаковими горами... 

Ще потім про занепад нравів говорили, осуджували мі- 
ських дівчат, в яких тільки й думки, мовляв, що про танці 
та про ресторани. 
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— Труднощів не знають, — долинало з сутіні до Єль- 
ки, — на життя, як на розвагу дивляться... Дев’ятикласниці 
аборти роблять! 

І хоч це говорилось про інщих, городських, але Єльку 
неприємно кольнуло, відчула, що зашарілася в темряві. 

А все ж до Єльчиної долі, видно, зостались вони не бай- 
дужі, бо, прощаючись, молодший кинув Катратому: 

— І їй допоможемо, коли що. Треба сміливіше давати 
дорогу отаким трудівницям з народу. 

«Знали б ви ще й мою біографію, якої б тоді заспі- 
вали», — подумалось Єльці гірко. 

Повертались додому мовчки. Спотикались по кучугу- 
рах — дядько Ягор попереду поважки, Єлька за ним. Дроти 
високої напруги весь час над ними гули. Над селищами 
було зоряно, а там десь, у степах, туча заходила і безгрімно 
ламалися стебла блискавок. Єлька почувала, як щемить їй 
душа, сама не знає — чому, звідки той щем. Крякають 
качки в очеретах на сазі, — чи їх туча тривожить? По- 
вітря — з присмаком чебрецю, по-степовому легке; то лише, 
коли вітер обернеться від заводів, тоді потягне чадним аж 
сюди, окутає всю Зачіплянку тим хмаровищем ядучим, 
рудим, ніби атомним. Все небо тоді смердить. Та це нена- 
довго. Дмухне вітерець зі степу, з Єльчиних країв, і повітря 
знову стає чистим, на все передмістя війне запашним духом 
літа. Тоді Єлька й тут, на новім своїм пристанищі, чує 
тихий дзвін колосся, гарячий, сухий дух засмаглявлених 
пшениць. 

Щоб не спотикатись упочі по кладовищу, вони йдуть 
в обхід, виходять на Широку. Пізно вже, не клацають ніде 
в доміно, не шелестить вода по садках. Спить трудове перед- 
містя, повите снами-серпанками теплої літньої ночі. 

Та враз осьЩІирока оживає. З невидимих завулків, сте- 
жок, дворів вилітають на соборний майдан велосипедисти, 
потять у бік заводів — тільки шипи шелестять. Попасу- 
вавши кепки, пригинаючись кожен аж до керма, мчать по 
бруку Широкої, мчать і по стежині попід шатрами дерев, 
близько прослизаючи мимо Єльки, — всі в темному, робо- 
чому, легкі, мовчазні, мов безтілесні нічні духи цих завод- 
ських передмість. 

— Нічна зміна йде, — якось ваговито, з сумовитою гор- 
дістю каже Катратий їм услід. 

А вони й далі хвиля за хвилею, з шурхотом шин, з пруж- 
ним вітерцем стрімкого лету — все на заводські багровища, 
під своє буре могутнє небо, що ніколи над ними не гасне. 
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V 

Виходило так, що собору вже ніби й нема. На одному 
важливому засіданні, де обмірковувалось майбутнє Зачіп- 
лянки, розглядались проекти її забудови, згідно генераль- 
ного плану, все якось не могли втулити місце цьому собо- 
рові; то він когось застував, то його мусили затиснути якісь 
ще неіснуючі споруди нового мікрорайону. Оскільки засі- 
дання було вузьке і тут можна було бути відвертим, госпо- 
дар кабінету, похмурий чоловік з світлими прозорими очима 
і землистим кольором обличчя запитав, зіжмакавши лоба: 

— А чому йому, власне, стояти? 

Не було в цій репліці категоричності. Її можна було 
вважати просто роздумом. Внутрішнім сумнівом. Могла 
вона бути цілком випадковою і не нести ніякого підтексту. 
Але ж могло бути й інакше? Могло тлумачитись це, ска- 
жімо, й так: якого сторіччя цей собор? Вісімнадцятого? 
А хіба мало в республіці архітектурних пам’яток з вісім- 
надцятого сторіччя? І чи така це буде велика втрата для 
трудящих, якщо одним об’єктом минувшини буде менше? 
Здається, він вимагає ремонту? Потребує асигнувань? Та 
доки ми тягтимемо на такі речі з бюджету? Чи не доцільні- 
ше буде передбачити на його місці будівництво чогось 
такого, що справді необхідне для населення нашої славної 
Зачіпляпки? Отже, ця репліка могла бути вільним експром- 
том, який ні до чого не зобов’язував, але могла вона таїти 
в собі і силу вказівки. 

Зачіплянку на цьому засіданні представляв її висува- 
нець Лобода Володимир Ізотович, син славетного колись на 
весь край обер-майстра Ізота Лободи, заслуженого мета- 
лурга республіки. Лобода-син був Володимиром Ізотовичем 
для цього кабінету, а для Зачіпляпки він і досі Володька, 
може, тому, що товариський, простий, до людей пе гордий. 
Вилиняв, геть полисів на комсомольській роботі, тільки 
ріденький кущик на голові зоставсь. Володька ще сам і кеп- 
кує над тим кущиком: рештки, мовляв, що від запорозького 
оселедця лишились... Зараз цей молодий, квітучого здо- 
ров’я Лобода відає культурою всього заводського району. 
Якраз на соборі висунувсь. Коли відзначалось 300-річчя 
Переяславської ради і треба було чепурити пам’ятники ста- 
ровини, а коштів для ремонту собору вишукати не вдалося, 
то Володька ідею подав: 
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— Нічого й не треба. 6 вихід: взяти в риштовання. 

Йому сказали: 

— Ти — геній. 

Собор взяли в риштовання, а «геній» невдовзі на куль- 
туру перейшов. І хоч плавнева лелека не одних лелечат 
висиділа в тому бутафорному риштованні, Лободі це не 
дошкуляє і службовим справам його не зашкодило: скоріше 
навпаки. Обгнила декорація, осунулась, знову оголивши 
всі бані собору, але тепер це нікого не обходить. Зачіплянка 
звиклася з таким етапом речей, хіба що лелека вже надто 
розклацається з собору, тоді котрийсь із металургів спід- 
лоба гляне в той бік: 

— Вона ще нам не таких геніїв висидить... 

І тепер от, коли па засіданні знову зайшлося про собор 
і було кинуто кудись у жужмо паперів ту двозначну реп- 
ліку, зачіплянський висуванець одразу вловив, як йому 
здалося, її суть, і, розвинувши думку, із скромністю під- 
леглого зауважив, що на тому місці дуже, мовляв, доречпо 
ув’язалось би будівництво зразкового критого ринку для 
трудящих, відчувається в цьому гостра потреба. Раніше на 
тому майдані влаштовувались ярмарки, був і базарчик піз- 
ніше, який потім занепав, отже, варто б відповити давню 
народну традицію. Вважався Лобода-висуванець знавцем 
Зачіплянки, її потреб та настроїв, і тому міркування його 
було вислухано з увагою. І хоч рішення остаточного поки 
що й не прийнято, але з засідання Володимир Ізотович ви- 
йшов з почуттям, що він переміг. Мине якийсь час, і ніхто 
не штрикатиме йому очі тим собором, не нарікатимуть, що 
ііого загиджено, запущено, перетворено в склад комбікорму 
(хоч там і комбікорму тепер нема). Виросте новий ком- 
плекс, навіть шашличну можна буде відкрити — і все зав- 
дяки його ініціативі, знанню психології Зачіплянки... 

Коли після засідання Володька Лобода йшов вулицею, 
розстебнувши свій парусиновий піджак і підставивши ши- 
рокі груди вітерцеві, його хтось зовсім демократично 
окликнув: 

— Володько, стривай! 

Відділившись від гурту відвідувачів, які чогось чекали 
біля будинку райсуду-райміліції, переймала Володьку баба 
Шпачиха, зачіплянська квартальна. Вона, як завжди, трохи 
накульгує, те накульгування в неї — наслідок виробничої 
травми, пам’ять про будівництво знаменитої ще в тридцяті 
роки четвертої домни. Володимиру Ізотовичу зараз не до 
Шпачихи, але вона сміливо бере його за лікоть, озирається: 


50 



— Маю тобі щось сказати, Володько. Присядьмо он на 
тій лавці. 

І вони сідають на лавці під запилюженими акаціями, 
якраз навпроти будинку правосуддя, з якого подеколи 
вигляне то кашкет міліціонера, то промайне обличчя зна- 
йомого Лободі прокурора, то прозирне ще хтось стривоже- 
ний, мабуть, якийсь затриманий порушник. 

Справа в Шпачихи серйозна: йдеться про долю зачіплян- 
ських кіз. Як вийшла на тих кіз заборона, постанова така, 
що треба їх негайно усіх порізати, бо з’їдають, мовляв, увесь 
білий хліб міста, тільки горохов’яники залишаються, — 
з того моменту немає Шпачисі-квартальній спокою. Комісії 
ходять з райради, заглядають у двори, записують, в кого ще 
ті кози зостались, кому ще з них штрафу припекти. З неї, 
з квартальної, раз у раз питають: чи вже покінчено на 
Зачіплянці з козами, чи застосовує вона надану їй владу? 
А як вона буде чіплятися до людей, коли в самої коза неле- 
гально в собачій будці живе! Квартальна мусила б паче 
приклад показувати, а вона сама ж і попереджає ввірене їй 
населення: 

— Готуйтесь, людоньки, завтра комісія буде! Вига- 
няйте кіз на весь день якнайдалі в кучугури... Аж на Радуту 
женіть! 

А до Володьки вона з таким проханням: чи не міг би 
він, як свій-таки, зачіплянець, зайти з нею до найстаршого 
тут начальства, щоб видобути амністію козам: все ж таки 
дітям металургів молоко дають!.. Кажуть, нібито паляпи- 
цями всі почали кіз годувати, людську норму згодовують,- 
тому й перебої з білим хлібом... Але ж і це неправда! Зачіп- 
лянка своїх кіз в кучугурах пасе, можна піти й переві- 
рити: 

— Кози — це ж наші корівки, робітнича худібка, за 
що ж на неї така напасть? Вступися, Володько, хоч ти! 

Володьчине біле, повнощоке лице обволікається похму- 
рістю, туманом відповідальності, ніс стає ніби ще кирпа- 
тішим. 

— На жаль, Оврамівно, нічого тут зробити не можу. 
Закон для всіх закон. Сват ти чи брат — винятків ні для 
кого нема, і ви мене, Оврамівно, на приятелізм не підби- 
вайте, — і аж тут ворухнувся на соковитих Володьчиних 
губах черв’ячок усмішки. — Зате я вас іншим порадую, — 
казав він, дивлячись у Шпачишине темне, сухе, загострене 
увагою обличчя. — Через невеликий період часу за моло- 
ком не треба буде далеко бігати. Не будете з корзинами 
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давитись по автобусах, теліпатись до міста, щоб спродати 
всяку петрушку, — матиме Зачіплянка свій власний базар... 
ІІе ви до міста, а до вас горожани приїжджатимуть на торг. 

— їзда нас не лякає. Як добре вродять абрикоси, нам 
і Архангельськ не далеч. 

— Тоді не треба буде в Архангельськ. За два кроки від 
вас буде першокласний критий ринок під склом, під кольо- 
ровим пластмасовим дахом... 

— Де ж це він буде? 

— А па майдані... На місці собору. 

Лице Шпачишине витяглось у подиві: 

— А собор? 

Відомо було молодому Лободі, що Шпачиха ніколи не 
належала до прихильниць собору. При закритті його була 
в авангарді, особливе завзяття виявила при вигнанні з За- 
чіплянкн приблудного розстриги-попа, одного з тих швид- 
кісних окупаційних попів, що, як голодні вовки, круж- 
ляли навколо собору та потайки хрестили на далеких сели- 
щах дітей, серед яких часом виявлялися й діти відповідаль- 
них товаришів... І хоч робилося це без їх відома, але були 
в декого серйозні неприємності, зокрема і в Петра Петро- 
вича, учнем і висуванцем якого Лобода себе вважає... Після 
одного такого скандалу вирішено було створити в соборі 
музей, і Петро Петрович власноручно взявся був тоді наби- 
вати чучела з шулік та диких кабапів, — він на це мастак... 
Наступник його, правда, цю краєзнавчу ідею відкинув, 
а жаль, бо відтоді собор так і стоїть як безхозний — ні веп- 
рам, ні попам... Шпачиха в тих подіях була прогресивною, 
до того розстриги в неї не було пощади: «Та який з нього 
пін, коли в нього під, рясою галіфе? — кричала вона тоді на 
всю Зачіплянку. — Ніякої в ньому віри нема, безвірно він!» 
І привселюдно присягалась, що онуків своїх нізащо до нього 
не понесе, хай краще нехрещені ростуть, ніж нести їх до 
пройдисвіта... Така була, а зараз Лобода її просто не впі- 
знавав. 

— Я навіть думав, що ви, як передова квартальна, як 
героїня перших п’ятирічок, могли б навіть ініціативу ви- 
явити... Соборної общини нема, але ж можна б комусь 
зібрати підписи і від самих селищ, наприклад, звернутися 
до райради з листом... 

— ІЦоб — ідучи назустріч побажанням трудящих? Щоб 
потім іще па нас і перекласти? Так не буде ж цього, Воло- 
димире, — сказала урочисто, ніби присягнула. — На мою 
волю, то — хай стоїть. Він їсти не просить. 
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— Так просить асигпувань, — дражливо відреагував 
Лобода. — Навіть вимагає. А з чого? З податку вашого? 
Чи з пенсії? Люди в комунальних душаться, а ми на ремонт 
церков з бюджету будем вгачувати? — І перейшов на спо - 
кійний тон: — Звичайно, він ще не валиться, можна б якось 
використати його, якби наш ледачий м’ясокомбінат був 
поворотніший... Чому б, скажімо — при певних затратах, — 
не зробити з цього собору справжній, модернізований, па 
тисячі тонн продукції, холодильник? Холодильник-гігант... 

Шпачиха підвелася: 

— Звиняй мені, Володимире, але не в той бік ти думаєш. 
Ти б краще за гудок подбав. 

Який це ще бабі гудок? Лобода нахмурився. Потім зга- 
дав. І батько його, і Катратий, і ще дехто після того, як 
було відмінено заводські гудки, збирались писати кудись 
заяву, щоб хоч, як виняток, було дозволено їхньому заво- 
дові-ветеранові давати вранішній гудок. Так тоді, здається, 
й не зібралися написати, забулося ніби, а тепер ось Шпа- 
чиха знову про це. 

— На цю тему ми ще поговоримо, — підвівшись і вже 
рушаючи, сказав їй Володька. — Я скоро буду на Веселій, 
не думайте, що відцурався... Хоч і клопотів невпроворот, 
але на рідну Веселу загляну! 

І ще ж того вечора заглянув. 

Удвох із кимось, на скромному «Москвичеві». Наче щоб 
не розполохати тишу зачіплянську, «Москвич» проїжджав 
вуличкою нешвидко, біля двору Баглаєвої Віруньки навіть 
пригальмував. Відхиливши дверцята, Володька привітався 
з машини до куми, що саме порала квіти коло парканчика, 
запитав, коли ж, нарешті, Івана чекати. Дізнавшись, що 
Іван, можливо, вже зараз десь над Гімалаями летить, Ло- 
бода виказав радість. 

— Ну відзначимо! Як приїде, гукайте ж мене... Кокосо- 
вого молока напевне привезе — знімемо пробу... 

Все він тут знає, цей Лобода, знає, що в кого робиться, 
хто чим заклопотаний, що кому болить. Олекса-механік 
саме проходить мимо них, сумно похиливши свою сократів- 
ську голову, Володька і його обдарував увагою: 

- Ну, Олексо, впіймав ти, нарешті, свого невловимого 
Бублика? Вирвав у нього землю під відстойник? 

Олекса ще сумніший стає. Піймав він таки того Буб- 
лика, дав той землі, та тільки, виявилось... не свою дав, не 
своєї виділив. 

Володька розреготався: 
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— Дав, та не своє... Будуй багнище, тільки на сусідо- 
вих полях! Ну й Бублик! Безсмертний Бублик! Отак повер- 
нути! — каже він в захваті. — Зумів отак відкрутитись! 

— Ну, відкрутитись то від нас не так просто, — мовив 
механік і пішов далі понурий, а Лобода, пересміявшись, 
знов пожартував до куми, що не дуже, здається, сохне 
вона, мовляв, за чоловіком, розкохалась, неначе після 
курорту, нівроку їй... 

— Два роки — це таки строк... Може, й забувати стала? 

Таке запитати повернувся йому язик! Холодом мовчання 
відповіла на таку безтактність. Йому й невтямки, скільки 
дум вона передумала за цей час, скільки тривог за свого 
Івана через душу її перейшло... Десь епідемія спалахне, 
а їй вже Іван перед очима, бо хоч всякі щеплення робив, 
а все ж таки — в тропіках, де то чума спалахне, то холера.... 
Написав якось, що в Індійському океані з товаришем купа- 
лись, а Вірупьці й від цього тривожно — акула ж в океані! 
Внуки колись, може, у відпустку на той океан вільно 
собі літатимуть, а поки що то ж таки далеч!.. Зовсім 
в недосяжності для неї Іван. Десь аж за Гімалаями, так 
далеко — наче на небі десь! 

Стоїть Вірунька, злігши грудьми на паркан; задумою 
оповивається палите, персиково-туге обличчя... Та не такі 
це думи, аби з кожним ними ділитись. 

— Коли ти, Володько, оте своє потьомкінське ришто- 
вання обновиш? — кивнула Вірунька па собор. 

Володька вловив критику, але не образився. 

— Скоро, скоро, — каже він. — Ітимуть танки перехо- 
дом — може, завернуть... Торкнуть ненароком і все на- 
скрізь протаранять. 

На мить Вірунька бачить зовсім зримо, як руйнують 
танками собор, горища падають і з них кажани вилітають, 
завбільшки як лелеки. 

А Лобода, весело помахавши Віруньці рукою, дав водієві 
знак рушати. Мимо вчителевого двору «Москвич» прошмиг- 
нув швидко, біля танкістового мав би, здається, зупинитись, 
але й танкіста минув, і Федора-прокатника, — зупинився 
аж біля Ягора Катратого. І пізніше, коли Вірунька, повкла- 
давши дітей, сіла, як завжди, посидіти біля вікна у звичній 
своїй позі чекання, «Москвич» все стирчав у кінці вулички. 
Останнім часом почав Володька чогось до Ягора наїздити. 
Кортіло Віруньці знати: чого б то? На юшку? Раніше до 
старого тільки рибінспектор зрідка навідувавсь, а це й «ге- 
нія» туди потягло. Та чи тільки на юшку? Чи не вирішив 
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ще раз спробувати, як він каже, вийти із парубоцького 
цейтноту? Таких красунь, як дідова ота племінниця, і на 
проспекті не часто зустрінеш... 

Годилось би, правда, кучерявішим бути женихові, а то 
облисів по засіданнях. Однолітки вони з Іваном, товаришу- 
вали раніш, гуляв і Володька у них на весіллі, а коли перше 
дитя народилось, сам напросився до Віруньки й кумувати. 
А самому йому з женінням невдало вийшло. Вибрав був, та 
таку, що й року разом не пожили, як вона віддала перевагу 
іншій кандидатурі — майнула десь з естрадним співаком 
заїжджим... 

Встиг, правда, Володька одразу після одруження отри- 
мати квартиру в місті на проспекті, туди ж незабаром 
і батька переманив, хоч як упирався старий. Коли ж не- 
вістки не стало, то й батько опинився аж на Скарбному, 
в Будинку старих металургів, бо що ж із ним робити синові- 
холостякові? А там батькові догляд, в колективі себе, почу- 
ває, живе, як на вічнім курорті. 

Своєї Зачіплянки молодий Лобода й тепер не цурається. 
Загляне при нагоді провідати свого двоюрідного брата, слі- 
пого Костю-танкіста, іноді й заночує в нього, як припізнить- 
ся. Почуває себе тут, у колі своїх, з кожним запанібрата. 
Без церемоній сяде д роботягами при нагоді в «козла» 
кілька партій забити, ще й свіжим анекдотом їх почастує 
з «вірменського радіо» про кукурудзу на місяці абощо. 
«Не думайте, — каже, — що я відірвавсь, чорним був, чор- 
ним і зостанусь», себто металургом. Бо сам таки справді ж 
із заводу життя починав, із цеху, і є в нього підстави весело 
похвалитися коли-небудь навіть на службі своїй теперіш- 
ній: «Ми, металурги, народ прямий: у нас анонімок по 
пишуть». 

Цінять його на службі, це правда. Побільше б нам, 
кажуть, таких працівників. Чує нове, в старому не закис. 
Та й те сказати, завзяття у висуванця ще комсомольське, 
енергія з нього б’є, ідеями на ходу так і сипле, всі оті «кім- 
нати щастя», вікторини, карнавали, палац шлюбів і навіть 
святкові кольоретки для цукеркових коробок (і слово ж яке 
вигадав: «кольоретки!») — все то винаходи їхнього зачіп- 
лянського «генія». І хоч Весела незлобиво підсміюється пад 
такими винаходами, але мешканцям її і приємно, що Во- 
лодька не цурається своїх, не гордує ніким, навіть бабою 
Шпачихою, яка раніше ночами, мов алхімічка, добувала 
у хлівчику міцнющі перваки, за що й побувала в міліції, 
а після того порубала апарат, виправилась, і навіть вису- 
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пули її' квартальною. Володька рідко промине нагоду пере- 
кинутися з бабою словом через хвіртку, почерпнути, як він 
каже, народної мудрості. Одного разу він аж із міста підвіз 
Шпачиху з її корзинами, підкинув легковою аж до двору, 
що зовсім розчулило стару, три дні після того тільки й чути 
було її панегірики на честь Лободи-висуванця. 

От тільки Микола-студент ніяк не дійде миру з «генієм»- 
висувапцем, просто терпіти його не може. В Миколи для 
нього одне тільки слово: «Батькопродавець!» 

Хоч як на Віруньчин погляд, то це й занадто. Адже ж не 
відкинувся-таки Володька від батька, думав, певне, зробити 
на краще, коли, одержавши в місті квартиру, забрав старого 
до себе. Батько дуже не хотів кидати Зачіплянку, але син 
таки наполіг: «Біля мене будете, тату, а то скажуть, наче 
у вас і сина нема! А ви ж заслужений металург, з вашою 
славою і мені легше...» Засумував на проспекті старий, 
особливо, коли невістка втекла і самотність прописалась на 
їхній холостяцькій квартирі. Старий почав був подумувати, 
щоб знов на Веселу повернутись, де так добре під грушею 
із другом своїм Ягором у свята сиділось, — але Володька 
такої ганьби, звичайно, допустити не міг, до того ж треба 
було назад у циган відторговувати подвір’я. А сам хоч би 
й рад батька розважити, турботою оточити, так усе ж по 
засіданнях, по нарадах, то ти дзвониш, то тобі дзвонять, — 
посадили ж на культуру, гаряче місце! Отоді і вдарила Ло- 
боді-синові ідея: відправити старого в Будинок металургів. 
Є такий на Скарбному, Будинок ветеранів, у лісі над річкою, 
серед плавнів вікових. «Рибку, тату, ловитимете, повітря 
свіже, годують добре, санітарки, офіціантки, кіно, газети, 
санітарний режим! Чого вам ще треба? На Зачіплянку 
тягне? А може, ми її переросли з вами, тату? Хто там вас 
жде? Могила мамина... Її впорядковано. Тільки журитись 
там більше будете. І так щоразу чаркуєтесь з отим махнов- 
цем, розмови невідомо про які речі ведете... Досить того, 
що вже раз колись голову за нього підставляли...» 

І доживає тепер віку старий Лобода в Будинку мета- 
лургів в товаристві інших заслужених ветеранів. Дехто 
осуджує Володьку за такий крок, Зачіплянка довго про це 
гомоніла, для Миколи відтоді Лобода-син взагалі тільки 
«батькопродавець»,^ Вірунька, хоч сама ж, звичайно, ні- 
коли б так не зробила, але Володьку намагається якщо не 
виправдати, то якось зрозуміти. Якби ще жонатий, сім’ю 
мав, а то й сам по їдальнях та буфетах бігає, там чаю, там 


56 


кефіру, бо на роботі ж до ночі, — час у таких людей ненор- 
мований... 

Стоїть «Москвич»; лобом у Ягорів паркан уперся, фари 
погасив і жде своїх, майже непомітний у затінку сарая. 
Довго ж, одначе, вони там бесідують, чи юшка ніяк не зва- 
риться? Зачіплянка з першого приїзду чомусь відчула анти- 
патію до тих нічних юшкоїдів. Такі речі тут навіть дітям 
передаються, ніби з повітрям: була вже скарга на малечу, 
яка минулого разу нібито розмалювала «Москвича», пона- 
писувала на ньому шовковицею різні неподобні слова... Ні 
звуку звідти, мовчки сьорбають гості дідову юшку. 

А на- подвір’ї старої Баглаїхи чути веселощі, і солов’ї 
тьохкають по-весняному, сезонові наперекір. Ще навесні 
записав їх Микола десь у лісі на Скарбному, зібралось 
тепер у нього товариство, і зачіплянські, і якісь аж із Коло- 
нії прийшли, здається, шкільні його однокашники, запу- 
стили магнітофонну плівку з живими солов’ями, і на всю 
Зачіплянку витьохкують вони, вицьвохкують повноголосо! 
Вигадає ж отаке — солов’їв записати! Ніде вже їх не по- 
чуєш, відспівали, на гніздах сидять, а в студента вечір увесь 
солов’їний, — щебечуть, виляскують з притьохком, аж пере- 
ляски йдуть, ніби при сході сонця повсідались на плавневих 
дубах і розщебетались... За сагою на Солончаковій радіолу 
хтось запустив, солов’ям навряд чи її перекричати, але вони 
не здаються, молодь розгулялася, серед щебету лісового 
чийсь радісно-бешкетний голос чути: 

— Свобода й кохання — два несучі крила поезії! Все 
інше — тільки оздоба! 

І знову дають волю солов’ям, завдруге їх крутять, ще 
дужче підсиливши звук, щоб, мабуть, дошкулити отим 
юшкоїдам, що за Ягоровим парканом нишком свою бра- 
коньєрську юшку їдять! Може, вона, правда, й не зовсім 
браконьєрська, але й невесела якась: унадились до старого, 
певне, засікши його на якомусь грішку, і тепер юшкою ви- 
чавлюють з нього спокуту... Спитай потім Володьку, чого 
в Катратого був, — неодмінно викрутиться, знайде пояснен- 
ня, ще з якою-небудь і підкладкою: їздив, мовляв, як до 
живого експоната, про життя каталів розпитувати абощо. 
Чи, може, про той невідомо ким вчинений на заводі подвиг 
під час окупації, коли хтось чавунного заводського Титана 
в-під носа у німців викрав, і серед брухту, на відвалах було 
йому знайдено сховок... Хтось зробив, а хто — досі ж бо 
тих сміливців не виявлено, герої зостались невідомими... 
Володьку зачепи — на ходу вигадає сто пояснень, такого 
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в ступі не влучиш... Але й Весела — це ж така, що правди 
від неї не втаїш, тут і мале знає, чого до діда Ягора час. від 
часу рибінспектор заникує то з одним, то з другпм прияте- 
лем... І піколи вдень — тільки вночі: як кажани. Тайною 
все там покрите, без пісень, без примовок сьорбають, але по 
Веселій, мов сорока на хвості розносить щоразу, яка там 
цього вечора юшка заварювалась, яку рибу Ягор требушив 
і які клались приправи. І якби знали ті юшкоїди, що про 
них передумає Зачіплянка, доки вони потай працюють лож- 
ками, якби дочули, яким перцем приправляє Весела цю 
їхню тайну вечерю, то, мабуть, і ложки їм у роті позастря- 
вали б, кістками подавились би їдці! Одного рибінспектора 
нібито замінено, була дідові передишка, а тепер і новий 
дорогу взнав, чи Лобода його навів. Володька виявився не 
геть-то вередливим: батька свого, бач, з Ягором розлучив, 
щоб не чаркувався з махновцем, а сам ніяк там не насьор- 
бається... І спробуй ти його завтра покритикувати, зуст- 
рівши десь у завкомі, він таке тобі сальто крутне, що ти ж 
і винувата зостанешся, пліткаркою зробить... 

Одначе спати пора. Вставши, Вірунька наблизилась до 
дітей, що порозкидались на тахті, аж додолу позвішували 
загорілі ноженята. Обережно підібрала, поправила ті ноже- 
нята: спіть, набігались за день. Стала й сама роздягатись. 
Електрики не вмикала, щоб не приманювати мошкару. 

VI 


Вночі собор молодіє. Зморщок часу на ньому не видно, 
він мовби повертається до тієї козацької молодості, коли 
з комишини постав юним виквітом краси і вперше сяйнув, 
заблакитнів небесно у цих степах півкулями своїх бань. 

Під час війни на цьому майдані перед собором розводили 
вогнища італійці охлялі, ошарпані дісля Сталінграда, щуля- 
чись, варили в казанках настріляних зачіплянських гороб- 
ців. Іншим разом зупинився тут ночувати німецький обоз 
і вночі на нього було вчинено напад селищанською молод- 
дю — членами підпільної антифашистської організації, що 
діяла на селищах. Багато було тоді забрано хлопців та дів- 
чат і з Зачіплянки, і з інших селищ передмістя, в числі 
забраних був і син ИІпачишин, славний співучий юнак, 
якого відтоді й слід пропав — чи ще тут, у підвалах, замор- 
дували гестапівці, чи згорів, може, десь у печах Освенціму... 
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Саму Шпачиху теж тягали в поліцію, ще й досі розпові- 
дають на Зачіплянці, як шмагав там бабу нагаєм один 
з Підгородньої, що доводився Шпачисі якимось ще й роди- 
чем далеким. Караючи дядину, поліцай затулявся рукавом, 
а вона йому і з-під нагая кричала: «Не затуляйся, не зату- 
ляйся, песиголовцю! Я тебе однаково впізнала! Я ж тебе 
запам’ятала!.. Це ж тобі запишеться, як ти свою рідну дя- 
дину катуєш...» 

Страшні то були часи, жорстоко знекровлювали вони 
Зачіплянку, вигублювали її цвіт. Та стали для неї вони 
й випробуванням на живучість, на душевну міць, на від- 
даність тому, що є для людини святим. Були тут явки під- 
пільного обкому партії, сюди приходили з паролями зв’яз- 
ківці і звідси ж вирушали шукати шляхів через фронт. 
Одна з «вулиць на Колонії названа іменем легендарної такої 
зв’язківки — студентки Майї Прапірної, яку ще й досі 
багато хто пам’ятає. 

З імли дитинства Баглай-молодший ввібрав у душу всі 
оті страшні розповіді про лихоліття з хвилями арештів, роз- 
прав, екзекуцій, з наборами до Німеччини, коли вся Широка 
ставала вулицею ридань і проклять. Микола й сам часом 
почувався ніби учасником тої боротьби народу, того упер- 
того повсякденного опору, що його чинила Зачіплянка оку- 
пантам. Сама Зачіплянка і всі довколишні селища поставали 
в тім трагічнім освітленні ніби якимись іншими, суворі- 
шими, грізними, з душею героїчною. Життю тому справді 
властива була легендарність, герої тих літ викликали 
в Баглая почуття пошани і пробуджували в ньому часом 
гостру критичність до себе. На цьому майдані, біля старез- 
них акацій, де колись ровесникам твоїм — юним підпільни- 
кам — викручували руки поліцаї, де коло розставлених сто- 
лів сортували, як худобу, нахапаних на селищах дівчат-по- 
лонянок, тут Баглаєві щоразу схмурюється чоло, тут при- 
мовкає навіть балакучий друг Баглаїв Ромця Орлянченко, 
коли вони, буває, пізно повертаються удвох із заводського 
парку. 

Цього вечора вони теж проходили майданом, провівши 
до останнього автобуса своїх друзів, що приїздили аж із 
Кодаків до Баглая послухати його солов’їний концерт. 
Обидва, Микола й Ромця, брели через майдан безмовні, 
в задумі. Постояли на тому місці, де колись нібито була 
дзвіниця, стояла окремо від собору, але вони вже її не за- 
стали, ще до війни дзвіниця зникла, дзвони було познімано, 
язики повиривано, іржава рейка — вульгарна замінниця 
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дзвонів — вульгарним уламком висить на стовпі як герб 
догматиків і аскетів... Так її атестує Ромця, першим пору- 
шивши мовчанку. 

— Чи, може, так і треба? — вголос роздумує він. — 
Може, в наш час тільки такий і потрібен до всього підхід, 
грубо утилітарний? — Його сухе, з гострим підборіддям 
обличчя біліє якось трикутно під начесаним на лоба чубом; 
цього разу воно Серйозне, без усмішки. — Були, перейшли. 
Скільки поколінь тут, як осіннє листя, перегнало вітром 
часу.., Отак і нас віджене, одвіє у безвість... Були такі, про- 
існували і — в небуття, безслідно... 

— Ти гадаєш — вони безслідно? — поклав йому руку на 
плече Баглай. — Гадаєш, що в нас із тобою нічого й не зо- 
сталось від них? 

Звернули на Веселу, присіли на Віруньчиній лавці. 

-*• Ті, що піднімали дзвони на дзвіниці, оті наші Бетхо- 
вени, вони знали, що робили, — знову почав Орлянченко. — 
Я вже не кажу про таких, як та Майя Прапірна, що свідомо 
пішла на смерть... А зараз? — І, здивувавши Баглая, рап- 
том випалив, що переходить на інший завод. На той, де 
в цех заходять у білих халатах, де спецхарчування одер- 
жують... Годі, не бажає він більше газами отруюватись на 
металургійному. 

— Тобі це дивно чути? — весело нахиливсь до Ми- 
коли. — Ти все сподівавсь і в мені найти іскринку героя? 
А її нема. Все менше таких, у кому вона є. Риба шукає, де 
глибше, а нас тільки помани куди-небудь в режимний цех, 
на спецхарчування та на більшу зарплату... І хіба я один 
такий? Покажи мені, де ті герої? Може, наш Лобода-вису- 
ванець? 

— На заводі він, кажуть, добре починав. 

— Отож, починав! Але є така штука — наркотик владо- 
любства, героїн кар’єризму... Його тільки раз вхопи і — 
пропав... Жадобою влади — тільки цим його очі й блищать. 
Рідного батька за кар’єру проміняє, собор отоц розвалить, 
аби тільки на щабель вище піднятись. Ідеали? Чхати йому 
на твої ідеали! Влади йому, побільше влади! А спитай, для 
чого? Та щоб ще вип^е стрибнути! І скільки їх таких... Сьо- 
годні він начальник цеху, завтра директор, а там уже ці- 
литься сісти на главк. Нащо тобі, чоловіче, той главк? Біль- 
ше клопотів, швидше інфаркт трахне, та й усе!.. Але ж як 
воюють! Отам битви — не на життя, а на смерть. Невидимі, 
кабінетні, але такі, де пощади нікому нема: або ти герой, 
або ти розчавлена жертва... 
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— Похмура картина, — посміхнувся Баглай. — Але я не 
так похмуро дивлюсь на речі. Є, звичайно, й це. Отрута 
кар’єризму, самозасліплення, бажання будь-що управляти 
собі подібними... Наввипередки, навперегінкп, як мавпи, 
угору за кокосовим горіхом... Але ж не самими мавпами 
населений світ? Який він там не є, але згодься, він таки 
непоганий, цей світ, і здорово було б у ньому весен триста 
провеснувати... 

— Згоден, світ прекрасний. Жаль тільки, що мало ком- 
форту, а шлунків ходячих багато. Та ще таких, що див- 
ляться на тебе, як на сировину, як на руду, з якої він має 
будь-що болванку виплавити. А ми хоч бідні, але горді. 
Живемо в тіні, але сонце бачимо. Бачимо, де будівник 
справжній, а де псевдобудівник. Комфорт і порядність — 
це, по-моєму, могло б стати девізом часу. Між силами добра 
і зла зберігай рівновагу, в крайнощі не впадай... Одне слово, 
як той казав: не будь солодким, бо розлижуть, не будь гір- 
ким, бо розплюють... 

Дивний цей Ромця. Теж із родини металургів, батько 
інженер, шанована в цеху людина, а Ромця... «Якийсь не 
в ту форму відлитий», — як говорить про нього Вірунька. 
З освітою хлопець, був у Москві на курсах по електронних 
машинах, завод посилав, але оскільки машин тих поки що 
на заводі не одержано, Ромця при головному енергетикові 
зачепивсь. Живе легко, безжурно, нічим особливо голову не 
сушить, підсміюється над Миколиними пошуками вічних 
категорій. «Ми з тобою живемо в цинічну епоху, — часом 
можна від нього почути. — Народили нас матері під крива- 
вим знаком Зодіака... І думаєш, це не впливає на наше 
світовідчування? » 

Сидять на лавці, спостерігають, як заграва саме виплес- 
нулась в небо над заводами... Миколі пригадались рядки 
улюбленого поета, продекламував задумливо: 

— «І знову дні, руді та бурі, такі щасливі, та сумні...» 

— Що ж, непогано, — схвалює Ромця. — Треба б запа- 
м’ятати, процитую при нагоді нашій лікарці — новенька 
в заводській амбулаторії з’явилась. Сьогодні заходжу до 
неї. «Жучок, — кажу, — у вухо заліз. Можете витягти?» — 
«Я не отоларинголог». — «А хто ж ви?» — «Читайте, там 
написано на дверях... З того боку!» Отака! «Витягніть,— 
кажу, — або бюлетень дайте. Буду бюлетепити, поки жучок 
сам з вуха не вилізе...» Але так і не пішла назустріч, не 
повірила в жучка!.. 

До таких Ромчинпх історій Микола звик, так само, як 
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і до нав’язливої Ромчиної ідеї про моторного човна. Остан- 
нім часом тільки цим і заклопотаний — човном та колекціо- 
нуванням платівок. 

— Треба бути реалістом, — повчає він Миколу. — Візьми 
будь-кого з наших роботяг. Дай йому телевізор, моторну 
та ще путівку на Чорне море в санаторій «Червоний мета- 
лург», і він тобі по боку все оте, що ти називаєш духовним. 
Ти ось за собор переживаєш. Думаєш, усім він болить, як 
тобі? Он Шпаяиха все життя ходить біля нього, а дуже їй 
куполи ті потрібні? Та вона на них ніколи й не гляне! Кор- 
зини гнуть її до землі, їй монету давай! Запропонуй їй на 
вибір — собор чи критий ринок? Обома руками буде за 
ринок. Що той собор для неї в житті? Або для Федора-про- 
катника? Самим духом, брате, ситий не будеш. Матерія — 
первинна... 

— Так, певне, міркують і оті юшкоїди. Ти ж сам гово- 
рив сьогодні про ходячі шлунки... 

— Не лови мене па слові. Зрештою, люди довго підтя- 
гували ремінці, на картках перебивалися, і якщо вони 
витворюють зараз собі новий культ, — ну назови його куль- 
том шлунка, — то невже ти їх станеш осуджувати за це? 

— Шлунки мають усі створіння. Людина в цьому не 
оригінальна. Але глянути на оте сферичне гроно бань, 
а тим більше вибудувати їх у небо, як образ і доповнення 
неба... це здатна лише людина. 

— Ах, я забув, що тут — поет! — іронізує Ромця. — 
Одначе я не заздрю тобі, о великий, нікому не відомий поете 
Зачіплянки! Знаю, що не тільки лаври ждуть тебе на твоєму 
шляху. Історія вчить, що попереду лаврів частенько ідо 
добрячий бук, шпіцрутен іде!.. 

— «І знову дні, руді та бурі», — відмугикнувся Микола 
у відповідь. 

А Ромця почав розповідати нову історію про якусь гар- 
неньку із шлакоблокового, з якою він минулої суботи тан- 
цював, але притиснув ненароком, а вона, наївнячка, обра- 
зилась. «Ну будемо танцювати по-піонерському», — сказав 
їй і після того водив її тільки по-піонерському... 

— Щось подібне я вже чув, — зауважує Микола. 

— Ах, перепрошую, — з удаваним вибаченням вигукнув 
Орляпченко. — Для тебе ж наші Марусі — то краща поло- 
вина людства... Мадонни, недоторканки!.. А, по-моєму, вони 
самі не люблять, щоб їх ідеалізували, їх більше влаштовує, 
Коли ми дивимось на них по-земному... Ідеали ідеаловичі 
зараз не в моді. 
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— В цьому за модою не женусь, — спокійно заперечив 
Баглай. — А ось чи думав ти, чому пайбільші поети всіх 
часів саме її оспівували, жінку? З неї, звичайної, земної, 
творили своїх небесних мадонн... 

— Ще одну і тобі он залишили: в Катратого город по- 
ливає. 

— На цю тему помовч. 

Орлянченко в подиві аж свиснув. І одразу ж з вікна з’я- 
вилась непричесана спросоння Вірунька. 

— Ще мені свистунів тут дуже треба серед ночі,— 
кинула вона сердито. 

— Віро Пилипівно, маю ж я право хоч па вулиці сви- 
стіти? Чи тільки з дозволу? — і застрочив скоромовкою, як 
надокучають людині різні вказівки, па кожнім кроці тебе 
переслідують, а закінчив афоризмом із польських «пепри- 
чесаних» думок: — Завжди знайдеться ескімос, котрий дасть 
вказівку жителям тропіків, як їм себе поводити під час 
спеки... 

— Що ти мелеш, скептику ти нещасний? — нічого спро- 
соння, видно, не второпавши, накинулась Вірунька па Ор- 
лянченка. — До чого тут ескімоси? До чого тут тропіки? 

— А Іван твій де? Він же зараз у тропіках... 

В самій згадці про Івана о такій порі, та ще з Ромчи- 
них уст, Віруньці вчулося щось образливе, блюзнірське. 

— Як твою лепетню зрозуміти? — висунулась вона 
всією розпатланістю з вікна. — Хто про мене Іванові хоч 
слово накриво скаже? Честі не заплямувала, це вся Зачіп- 
лянка знає! А ти звільни лавку і гуляй звідси, бо ще й ка- 
чалкою по плечах потягну! 

— За що, Віро Пилипівно? — жваво схопився па нош 
Ромця при згадці про качалку. 

— А за те! Всіх по собі не рівняй. Сьогодні з одною, 
завтра з другою... 

— А що ж, коли вони нудні та порожні, як осінні пляжі. 

— Сам ти порожній. Під носом засіялось, а на розум 
ще й не орано... Попався б ти нам у бригаду, ми б тебе пере- 
виховали. 

— Знаєте, скільки часу треба, щоб перевиховати нас? 
Тисячу літ! Смішні мені ті, що вірять, нібито через двадцять 
років усі стануть раптом зразково-показовими, зникнуть 
егоїсти, бюрократи. Ні, тисячу літ і не менше! 

— Чого ти з ним водишся, Миколо? — вже спокійніше 
звернулась Вірунька до Баглая. — Ти ж серйозний хлопець, 
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думки в тебе всякі, а він, оцей перекошений... що між вами 
спільного? 

Ніскільки цим не дошкулений, Ромця послав Віруньці 
усмішку: 

— Без мене й Микола пригас би: з ким тоді вів би 
дискусії на теми вічного кохання? 

— Ще тобі базікати про кохання, — аж ніби з жалем 
вимовила Вірунька. — Що ти знаєш про нього? 

— Коли не гравцем, то суддею ж можу бути? 

— Справжнє кохання саме собі суддя. 

Орлянченко, вражений відповіддю, штовхнув Миколу 
в плече: 

— Чуєш, якими афоризмами заговорила наша Віра Пи- 
липівна? От що таке — два роки без Івана! 

— Вона має право на такі афоризми, — сказав Микола. 

Вірунька ж, перемовчавши, знову взялася за Ромцю: 

— Добрим наждаком треба тебе терти, хлопче... Чуба 
па лоба начесав, перстень носиш, а що з тебе в житті? Мало 
ще ти нашого квасу випив... 

Це вона має на увазі вітамінізований квас металургів, 
яким вони в цеху спрагу тамують... Орлянченко і на це 
хихикає: 

— Знаю той квас! Такий міцний, що й око одному 
пробкою вибило. 

— Якщо такому ледащові... 

Отут Микола рішуче вступився за товариша: 

— Вірунько, не забудь, що перед тобою робітник найви- 
щого розряду. Можна сказати, еліта! 

— Отож. Зміну відробив та й пішов вітер по вулицях 
ганяти. Тільки й на умі танці та комфорт... 

— Потрібні й такі, — не образився Ромця.— Без таких, 
як я, життя було б прісним... Прісним, як дистильована 
вода. 

Вірунька не захотіла більше слухати: 

— Годі, ідіть, не товчіться в мене під вікнами, — і, при- 
хиливши вікно, вона розтанула в темряві хати. 

Після цього хлопці розійшлися. Орлянченко завернув 
до себе, кинувши Миколі на прощання «салям!», а Микола 
далі побрів вуличкою аж до саги. Почував якусь правду 
в отих Ромчиних словах про прісноту життя, почував, що 
і течиво його зачіплянських днів без Ромчиних ужалень 
та приперчувань було б таки менш цікавим, або, як він 
каже, прісним... Дратував його часом Ромчин цинізм, не- 
вибагливість, але якось і не уявляв себе без його вибриків, 
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дотепів, скепсису, без в’їдливих парадоксів. Була в цьому 
ніби потреба організму, що вимагав якоїсь протиотрути від 
одноманіття буднів, від стандартних уявлень тих, кому хо 
тілось би з тебе зробити людину-цеглу, бачити в тобі лише 
податливий, злиденний духом будівельний матеріал... Ромця 
вважає, що він має право на деяку розхристаність душі, 
а чому він справді у своаму поводженні мусить бути піді- 
гнаний під стандарт? І навіть якщо він зараз трохи й пере- 
кошений, на думку Віруньки... то що такого? Адже навіть 
дерево себе у рості випрямляє. 


Де б не спинився, блукаючи цієї ночі, Баглай, чи біля 
саги, в якій місяць плавав розплавлений, чи на соборнім 
майдані, всюди невидимо була за ним і його юна мадонна, 
з загорілими міцними руками, з сумовитим лицем задума- 
ним, на якому ота смага сарматська горить! Один раз тільки 
Й вдалося Миколі побачити її зблизька, — біля самого пар- 
кана поливала. Стояла зарошена, із шлангом в руці, а спід- 
лоба — погляд на Баглая, глибокий, важкуватий якийсь, 
недовірливий... Густа смаглявість лиця різко відтіняла зеле- 
наву голубизну тих очей, сумовито-сторожких, зачаєних. 
Недовіра і смуток глибокий — вони найбільше вразили. 
Уста затиснуті, а в погляді і в усій поставі було щось за- 
тяте, сміливе, вгадувалась внутрішня сила натури, при- 
страсність, надійність душі. Волосся темно-русяве, було 
вільно розкинуте по плечах, кільчасті кінчики його золоти- 
лись на сонці, ніби злегка пригорілі, припадені іншим — 
степовим — сонцем Сумовита глибінь очей була аж з про- 
зеленню якоюсь, з отією, що її колись, мабуть, можна було 
тільки в очах у мавок підгледіти десь на Вовчих водах. 
Зовсім ненадовго зустрілися тоді їхні очі, він привітався, 
і вона відповіла йому неголосно: «Здрастуйте». То і вся 
була розмова. А неспокій і хвилювання від того погляду 
незнайомки Баглай і зараз почуває в собі, блукаючи, мов 
тінь, нічною Зачіплянкою. Чомусь саме їй, отій ще но 
знаній людині, хотів би він виповісти своє життя, свої 
сумніви, бентеги і сподівання. 

Коли людині скоро сповнюється двадцять два, а дими 
течуть, а слава поета ще тільки в мареві мариться, є над 
чим замислитись. Двадцять, а ще нічого не зроблено для 
безсмертя! Щось подібне нібито вигукнув колись Юлій 
Цезар у дні своєї молодості. І хоч було то в суворому Римі, 
а не на цій лагідній поетичній Зачіплянці, та виникають, 
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певне, в людей, і через тисячоліття такі настрої, які рже 
колись були і когось непокоїли. Справді, що встиг зробити? 
Що встиг збагнути у своєму двадцятирічному світі? Де ж 
поема твого життя? «Рятівники Титана» — може, так вона 
буде зватися? Про металургів, про тих, що серед розгулу 
смерті врятували свій чорний міф — чавунного, з розірва- 
ними ланцюгами Трударя, в якому так молодо-неповторно 
відлився невмирущий дух революції. Поема про таких, як 
легендарна ота Майя Прапірна з Колонії, як батько твій, 
Никодим Баглай, що добровольцем пішов у. сорок першому, 
в перші ж дні, і безповоротно зник у задніпровських бурих 
вітрах... Поема трагізму, поема нездоланності. духу, але 
якими словами-карбами її накарбувати? Щоб так, як собор 
оцей, вікам донесла дух твого задимленого звитяжного 
часу... Тільки чи потрібне буде їм твоє творіння? Нова ота 
ера, загірна, чи не збайдужіє вона до слова поетів? Не такий 
уже й довгий вік мистецтва, витвореного людиною. Три- 
дцять чи сорок тисяч років тому невідомий митець при 
відблисках вогнища зробив у своїй печері перші контури 
мамонтів, па яких він удень полював... Після того"була Не- 
фертіті, був Парфенон, була Монна Ліза... І, зрештою, 
бачиш сучасний модерний витвір, де безладною купою 
перемішалися людські вуха, очі, носи, а на зміну гармонії 
виступив хаос, де на зміну фарбам Рафаеля приходить кон- 
сервна бляшанка і мавпа з квачем... Виродження? Само- 
заперечення? Дух людський вичерпав себе? Чи це тільки 
криза минуща, після якої ще буде в мистецтві і юність, 
і весна, і сонячна гармонія нових ліній, нових слів? 

Кажуть, що поезія передує подвиг, інших життя кидало 
на великі випроби, а що тебе жде серед цієї буденності, 
серед плину сірих днів, що деколи справді здаються, «мов 
осінні пляжі...»? І яка вона є, сама природа подвигу? Чи 
здатен його вчинити той, хто заздалегідь готує себе до цього, 
чи, може, ближчий до істини той, для кого подвиг — це акт 
миттєвий, блискавичний, майже рефлекторний? Він, певне, 
як спалах, його вічність вкладається в мить, він там, де 
з ходу йдуть на смертельний риск, без вагань кидаються на 
двобій із злом... 

Чуєш у собі поклик поезії, але- хто навчить тебе її чаро- 
дійницьких тайн? Собор оцей? Горда поема степового - ко- 
зацького зодчества, вона щоразу хвилює тебе, щось навіває, 
відлунням далеких пісень входить у твою молодість. І не 
треба тут руїни, чуєте ви, генії руїнництва? Невже не дохо- 
дить до вас оцей дух обжитості планети, певності, злагоди, 
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який живе у таких витворах, в їхній гармонійності, — дух, 
єднаючий людство? 

Життя проклало свої русла повз цей собор, будні бредуть 
повз нього нескінченними чередами, нові покоління па цих 
селищах освідчуються в коханні, проносять Широкою ста- 
рих металургів на вічний спочинок, а півкулі бань все пли- 
вуть над Зачі.плянкою, як образ нескінченності, псе висо- 
чить на майдані ця сива скеля віків. Собор завжди несе 
в собі певний настрій, алб найбільше любить Баглай його 
уночі, в розшумілі вітряні ночі, коли налетілий східняк рве 
листя з по-нічному грізних дерев, і навкруги місячно й віт- 
ряно, і собор стоїть серед такої видної ночі, увесь якийсь 
наповнений, біліє фантастично, мов вітром напнутий парус!.. 
Є в ньому своя пластика, є ритми свої, тільки йому вла- 
стиві... Але ж є щось таке і в твоєму теперішньому житті? 
Хай інакше, нове, але є! І ти шукатимеш ці ритми, може, 
Зачіплянка для того тебе й народила, щоб відкрив ти свою, 
Баглаєву, музику барв, що її, може, таять в собі оці спа- 
лахи вічно живого заводського неба, оці соборно-білі зачіп- 
лянські ночі... 

Місяць піднявся високо; садки блищать, не шелехнуть; 
відпочиває після трудового дня Зачіплянка, віддавшись 
в обійми своїм серпанковим снам. 

А «Москвич» усе під парканом стирчить. Допізна блу- 
каючи по Веселій, студент доблукався-таки, доки один 
з юшкоїдів, похитуючись, вичалапкав з Ягорового двору, 
став у затінку біля «Москвича» справити малу нужду. 
Миршавий, маленький, в розчавленім капелюсі. Добре, 
видно, накликувався — місяця не впізнав. Задерши в пебо 
мишачий свій писок, спромігся на жарт: 

— Не розберу: що зараз у нас — день чи ніч? 

Маячила осторонь постать юнака у білій сорочці. І ніби 
не чула жарту. 

- Ей! 

Мовчало. 

— Ей! — повторено ще раз вимогливим тоном. І тоді 
почулось у відповідь стримане, спокійне: 

— Якою це мовою — «ей»? 

— Що то вгорі: місяць чи сонце — питаю... 

— Не можу знати: я — нетутешній. 

Юшкоїд підступив до студента ближче, розглядав з пі- 
дозрою. 

— Чого ж тут стовбичиш? До машин приглядаєшся? 

»— До всього. 
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— Іч, який!.. Нетутешній— Звідки ти? 

— З двадцять першого. 

— Це що... завод номерний? Поштова скринька? 

— Ні, не скринька. 

— А що ж? 

— Вік. 

Допитувач довго солопів, потім таки дотямив, хихикнув: 

— Ти диви! Іч, потомок... нащадок, виходить... З два- 
дцять першого віку до нас у гості... Ну як же воно там... 
у двадцять першому? Цілуються ще? Рибку ловлять? 

— Рибку ловлять, — інформував Баглай з підкресленою 
серйозністю, — а дармоїдів поменшало. З хапуг та бюрокра- 
тів, уявіть собі... чучела поробили. 

— Хм! Чучела, — цікавець посопів. — Так звідти, ка- 
жеш... Гармонійна особа. А паспорт у тебе є? 

— Це що таке? І чути не чув. 

— Ну хоч будь-які документи, що свідчать" твою особу? 

Баглай зробив крок уперед, сказав з таємничим при- 
тиском: 

— А у вас є? 

Капелюх насупився: 

— Ми вам... не підзвітні. 

— Ви рибінспектор? Охоронець рибних багатств Дніпра? 

— А хоча б... Тільки чого доскіпуєшся? 

— Цікавить мене ваша особа. 

— Цікавить... Чи не анонімку хочеш написати? При- 
знайся — для анонімки? 

І тут йому було видано — із зверхністю в голосі, з весе- 
лим знущанням — знаменитий зачіплянський афоризм: 

— На нашій вулиці анонімок не пишуть! 

Скапелюшрний був у подиві. 

— Скрізь пишуть, а у вас що... усім задоволені? 

— Ні, фальшаків не люблять. 

— Це про кого ти? 

— Про тих, що вдень нас моралі вчать, а вночі — віду- 
чують. 

На це саме й нагодився, хряпнувши хвірткою, ще один 
»шкоїд, рослий, в розстебнутім кітелі парусиновім, з одут- 
луватим обличчям, що неприродно біліло від місяця, наче 
припорошене цементом. Голова велика, блищить залиси- 
нами, кущик із трьох волосин — далекий правнук козаць- 
кого «оселедця» — розкошлався ріденько... 

— Чую, чую голос Ваглаєнка, — бадьоро заговорив Ло- 
бода-висуванець, бо це ж . таки був власного персоною він. — 
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Вірно, гордись Зачіплянкою!.. Вона вище анонімок... Щось 
я давно не бачив тебе, Миколо. Ти все такий же? З догма- 
тиками воюєш? Я теж їм спуску не даю... Ну а твої диміь 
вловлювачі? Де вони? 

— Під сукном. 

— У кого? 

— У вашого брата. 

— Бач, ти який. їжаком усе. А я ж тебе ще на шиї катав 
навперемінки з Іваном. Вугілля бігали до переїзду красти, 
на ходу із платформи вихапували, щоб ти тут, пуцьверінок, 
не замерз... А ти у віддяку тепер всяке на мене горнеш, прі- 
звиська даєш... Потьомкінське риштовання — це ж ти мені 
приліпив? А нам, металургам, не личить чвари розводити. 
Нам треба купи триматись, ось що я тобі скажу! В мене 
й без тебе ворогів хоч відбавляй — отих, потайних, що по 
кабінетах... 

— Колись ти і дядька Ягора до ворогів причисляв, 
а зараз, бач, у дружбі. Все міняється. 

— Міняється, це точно філософ підмітив, міняється, та 
ще й як? Тепер на відпрацьованих догмах далеко не поїдеш. 
Треба мізком ворушити, нове шукати. 

— Потьомкінське риштовання, наприклад. 

— Ну от, знову. І хлопець ти хороший, Миколо, з сім’ї 
чесної, батько ж твій із моїм нерозлийвода були... Обом їм 
товариш Серго руки тис! А ти, вибач за прямоту, на ста- 
ровині звихнувся... Ну, що ти, юнак з робітничого перед- 
містя, знайшов у тому струхлявілому Яворницькому? Со- 
бори... шаблі козацькі... курені! Та то ж все — реквізит 
історії, мотлох минулих віків, як ти цього не розумієш? 
В час ракет хіба таким нам займатись? Головний копструк- 
тор та ми з тобою тільки й знаємо, до яких речей Зачіп- 
лянка рук уже докладає... Так пора ж і їй справити обнову! 
Ви, молодь, підтримайте мене, і я завтра вам на місці цього 
собору хіба ж таке молодіжне кафе відгрохкаю! З повним 
комплексом! Кафе-лялечку, в області тільки ахнули б! 
Шашлична! Чебуречна! А поряд — атракціони, раковина 
для естради, чортове колесо над усією Зачіплянкою... Гу- 
ляй — не хочу! Невже не запалює? 

- Ні. 

— Отакі ви, теперішня комсомолія. Нема у вас вог- 
ника. Треба, щоб навколо тебе гриміло, співало все! Більше 
вигадки! Ти можеш, звичайно, спитати: ну а своє, наше, 
спадщина національна? Та хіба я проти традицій? Хіба я 
безбатченко який-небудь, волоцюга безпачпортний? В ко- 


69 



зацькому стилі можна ж усе оформити, на фасаді кафе — 
запорожець стоятиме із списом, козак Мамай сидітиме з бан- 
дурою, в шароварах! Навіть і кафе можна б назвати: «Козак 
Мамай» або «У козака Мамая», хіба ж не здорово було б! 
Але цур! Моя ідея! Беру патент! Тобі смішно? Смійся, 
смійся... Отак-то. Треба вміти розкинути мислію по древу. 
А ти думав, даром я на культурі сиджу? 

І, вдоволено засміявшись, він рушив був до машини, 
потім ще вернувсь, сказав упівголоса, довірливо: 

— Ти тут над цим Ягором попрацюй. Бо приїздять, пи- 
тають про ту історію з Титаном, а Ягор тоді ж був на 
заводі... Тільки ж не хоче на цю тему, може, має якийсь 
грішок на душі... А який подвиг! Тільки стало відомо, що 
німці збираються його в переплавку пустити, і тієї ж ночі, 
під носом у окупантів, зникає Титан! Невідомі якісь пован- 
тажили його на платформу, загнали з брухтом у заводський 
тупик, десь там на відвалах, між брухтом, аж до приходу 
наших зумів його хтось уберегти! Хіба ж не героїзм? 

— Героїзм, — згодився Микола. 

— Ну от, ми й порозумілись нарешті. Привіт матері 
передай. Вона в тебе старушка хоч і сувора, але справед- 
лива, медаль би їй за те, що без батька вас вигляділа... — 
І, взявши миршавого свого приятеля за плече, Лобода по- 
вернув його лицем до Баглая: — Глянь, яких орлів дає 
робітничому класові Зачіплянка: хоч на фестиваль! Краса 
і сила, статура, мускулатура... Тутешніх ти краще, не чі- 
пай, краще тихенько обмини. Бо в нас хлопці такі: пій- 
мають, голову очима назад поставлять, а скажуть, що 
так була! 

Сіли в машину, лімузинчик фуркнув, зняв куряву на всю 
вуличку. Стало чути у повітрі сухий присмак бензину, 
пилюки. Майнули фари аж біля собору, ковзнули по ньому, 
і видно було, як там «Москвич» чогось зупинився, і ті двоє 
вилізли з машини, Лободин кітель знову при місяці забілів. 
Що там їх зупинило? Наче ж і шин ще не попроколювано, 
хоча зачіплянська дітвора й нахваляється зробити це їм, як 
не перестануть з діда Ягора юшку цідити... 

А двоє стояли перед собором, розглядали при місяці 
споруду. 

— В печінках мені цей ваш холодильник, — кинув рап- 
том Лобода різким, озлілим голосом. — Риштовання по- 
тьомкінське... Лелека геніїв висиджує... Ненавиджу. Всіма 
фібрами! 
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Рибінспектор ніколи раніш не бачив свого приятеля 
в приступі такої злості. 

— Пам’ятник архітектури, — нагадав йому, щоб заспо- 
коїти. 

— Пам’ятник... Який це в біса пам’ятник? — аж сичав 
презирливо поблизу. — Що в ньому архітектурного? Мот- 
лох історії, і все! То ще треба докопатись, що хотіли ска- 
зати ним ті ваші допотопні січовики! Якомусь Скрипникові 
вдарило в голову, оголосив пам’яткою, вніс у реєстр... А ми 
й підступитися боїмось, раби папірця. 

Витер спітніле чоло і ніби тільки зараз помітив рибін- 
спектора. 

• — Скільки мені цей безхозний собор нервів коштує... 
Кожне глузує, розігрує, ти ж чув? Вигадав, каже, цотьом- 
кінську штучку! А з другого флангу — недоїдені міллю 
богомільні старушки пишуть і пишуть в різні інстанції, 
незаконно закрили, мовляв... «Відкрийте, уважте старість, 
бо наші ж сини погинули на фронтах...» З області невдово- 
лені дзвінки: «Що там у тебе з цим собором, чого ти йому 
ладу не даси?» А з яких асигнувань? З підвалів ще нр всі 
повилазили, в комунальний душаться, а ми сюди будем 
народні грошики тринькати? 

— Спиши. 

— Як це спиши? 

— Ти ж влада, — солопів рибінспектор. — • Тобі й карти 
в руки... чи не знаєш, звідки зайти/ 1 

— Знаю. Нас не вчити, як це робиться. Із реєстру 
тільки б його... А там саперів попросив би — за одну піч 
порохня була б. Пил віків! 

— Так чого ж... роби порохню... 

— і А паспорт? 

• — Який паспорт? — сп’яну не міг второпати приятель 
і навіть мацнув себе за кишеню. 

— Он паспорт чавунний, — Лобода кивнув на темну 
чавунну таблицю, що ледь помітна була на затінепій сто- 
роні собору. Приятель вище підсунув свого розчавленого 
капелюха, витягнув шию, але навіть зблизька не розібрати 
•було, що там, на скрижалі тій, накарбовано, що там охоро- 
няється законом... 

Злодіїв на Зачіплянці поки що не водилося, ні в сторо- 
жах, ні в дружинницьких патрулях потреби досі не було. 
Тому ніхто й не бачив, як двоє п’яних юшкоїдів, двоє піг- 
меїв нічних неквапом зайшли в тінь собору, наблизилисі. 
до його охоронної грамоти... 
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Собор слухав, мовчав. Пізній місяць з неба дививсь. 
Селища, натомлено поринулі в сон, спочивали в теплих 
обіймах ночі. 


Несподівано провідав Зачіплянку голова Єльчиного кол- 
госпу. П’ятитонку свою залишив на майдані, бо якби 
у вуличку в’їхав, то, мабуть, всі палісадники потрощив би. 
Пішки йшов, статечний, неквапливий. Кого загледжував 
у дворах, до всіх Здоровкався, про якусь Олену Чечіл'ь пере- 
питував. Доки дійшов до Катратого, Єлька вже знала, що 
па неї насувається. Мигцем майнула через садки, захова- 
лась у бур’янах на кладовищі. 

Голова, наблизившись до подвір’я Катратого, привітався 
до господаря й запитав, чи можна бачити Олену Чечіль. 

Ягор відповів насуплено, що така в домовій книзі не 
значиться. На цьому хотів і урвати розмову, але розпиту- 
вач, хоч із виду був і лагідний, вдачі виявивсь непоступли- 
вої, вертати назад не поспішав. Хто та як направив його 
на Єльчині сліди — про це з делікатності теж було умов- 
чано. І, мцже, цим якраз голова і домігся того, що Ягор 
пом’якшав і дав себе втягти у розмову. З попередніми голо- 
вами Катратий був у знайомстві, знав їм і ціну, тим нро- 
пийдушам. А це спокійний, з уже сивуватим вусом чоловік, 
дарма що був родом не з Вовчугів, чимось привертав до себе 
довіру. Схилившись обережно на паркан, похвалив дідову 
хату, віконниці, помітив і щеплені оті груші-рукавиці, 
окрасу Ягорового садка. Це торкнуло авторське честолюб- 
ство господаря, і Ягор уже лагідніше пояснив, що плоди тії 
зовсім без насіння всередині: 

— Так і зветься сорт: безнасінннця. 

Повів мову голова потім про колгосп, про те, що пше- 
пиця в них дала б цього року центнерів по тридцять, якби 
не пригоріла уже в останні дні. Перед самою косовицею 
подув суховій, і найбільший лан пшениці «попав під запал», 
запеклося зерно. Скаржився, що з запчастинами трудно та 
що робочих рук не вистачає, дякував заводським шефам, 
причисляючц, здається, й Катратого до них. Допомогли, 
мовляв, трубами, допомогли й дощувалки встановити, тепер 
хоч яка спека, а в городній бригаді дощ іде! Після цього 
й до Єльки дійшло. Золота, мовляв, була робітниця, перспек- 
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тишіа дівчина, та, на жаль, сталося так, що знеславили там 
її, та ще й бухгалтер необачно повівсь. А воно ж і її можна 
зрозуміти, адже не одну з дівчат тягне до міста, особлйво 
коли в селі клуб поганенький, хлопців мало, а до жонатих 
ревнують... Та зараз нібито в них покращало, зрушення 
помітні, збираються будувати новий клуб... Саме оце при- 
їздив до міста вибирати проект, хочуть у латишів перейняти 
взірець, — там у них гарні клуби будують. Погомонів, поди- 
вувався ще раз Ягоровій груші-безнасінниці, з тим і відбув. 

Натремтілася Єлька в кладовищенських полинах, поки 
вони бесідували. Чогось втокмачилося їй, що голова заяви- 
ться по неї не інакше, як з міліціонером, на мотузочку пове- 
дуть втікачку нещасну з Ягорового двору... 

Вже коли пронеслось, відчула себе ніби аж полещеною 
цими провідинами, що не цажіть, а все ж не забуто її, не 
викреслено в небуття. Провідав Макар Мусійович, поціка- 
вився-таки її долею, і хоч не довідку відпускну, так зате ж 
ім’я їй приніс. Була тут як приблуда безіменна, а тепер 
і Весела знатиме, що проживає у них на селищі дівчина 
така, по імені Єлька-Олена Чечіль. Що ж до дядька Ягора, 
то ця огласка Єльки, досі мовби не існуючої, не дуже, видно, 
сподобалась йому. Про домову книгу знов було кинуто 
слово. Це на Зачіплянці, де всі свої, то не чіпляються, 
а в тих квартирах, що на проспекті, одну ніч переночуй без 
паспорта, і то дільничий із двірником прийдуть, поцікав- 
ляться... 

Цього разу пронесло, ну а далі? Як надалі повестись? 
Не бути ж довіку Єльці у дядька Ягора в гостях! Він, зви- 
чайно, не виганяє, живеш, то й живи, хоч і не прописана, 
ніби навіть задоволений її роботящістю, але жити отак, на 
пташиних правах, неспокійно якось, гнітливо. А Катра- 
тиії — від старості це, чи що, — помітно скупіпіає, коли за 
хлібом іти, довго свої п’ятаки рахує, а раніше, розповідають, 
гульбища любив, хіба ж такі концерти тут задавав! Ще 
мати Єльці розповідала про один гучний випадок, коли 
Ягор, спродавши якось у місті багатющий урожай полуниць 
і добре будучи під джмелем, на весь виторг найняв духовий 
оркестр, — до самої Зйчіплянки грали цьому махновцеві, 
теж захмелені, трубалі-оркестранти. Ягориха до гультяя 
з криком, де ж гроші з полуниць, а він сміється, на оркестр 
їй показує: 

— Гроші, бабо, в труби перейшли... Музикою стали! 
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Якось дядько, роздобрившись, дав-такн Єльці на забавки 
дещицю й відпустив до міста в кіно. Побігла, ніг під собою 
не чуючи. Через селище, поміж закуреними мурами заво- 
дів, де все було чорне від сажі, де безупинний гуркіт 
стояв, двигіт та грякіт, а сонце згори пекло так, як ніколи 
в степу не пече. Та все ж, зійшовши на міст, відчула на 
душі якусь полегкість, — ніби знов розвиднялось життя! 
Ніколи раніше по цьому 1 високому мосту не ходила — заліз- 
ний увесь, гарячий, довжелезпий, найбільший^ мабуть, 
у світі. А внизу сяє Дніпро, так сяє, що аж очі'' ріже, 
острови зеленіють, яхти пливуть, немов лебеді повно- 
груді. Далеко па пляжах — тисячі людей, золотяться тіла 
червоно, з відстані паче суцільні пшениці рум’яніють, не 
одразу Єлька і второпала, що то таке. Заводи, причали, 
каскади будинків по підгір’ю правого берега — все було 
повите димами, млою полудневої спеки, телевізійна вежа на 
горі ледве маревіла з тієї мли. Місто здавалося Єльці чимось 
єдиним, нерозгаданим, живим, таким, що має душу; здава- 
лось, що з правіку було воно тут, із цих кряжів само 
виросло, як усе па світі росте. 

Тротуари центрального проспекту порозм’якали від 
сонця, безліч каблучків на них повдавлювалось, і Єльку 
тішило, що й вона тут залишає сліди від своїх притоптаних 
босоніжок. Дівчата-горожанки, особливо ті, що з фіолето- 
вими віями, стрижені під лобура, позиркували на Єльчині 
босопіжки критично, припаймпі так їй здавалося, але помі- 
чала вона й інше, оті зблискочки жіночої раздрості в очах, 
коли горожапки окидали Єльчнну тонкостанну постать, гор- 
довиту шию; смагле, самим сонцем мальоване лице!.. Деко- 
трі аж не могли втриматися, щоб не озирнутися їй услід, 
і це веселило Єльку, лоскотало її оживаюче .самолюбство. 
Де тільки траплялися оголошення про набір студентів, 
Єлька зупинялася і перечитувала від рядка до рядка. Так 
було коло університетського корпусу, біля театрального 
училища, найдовше стояла біля мукомольного технікуму, 
але й тут оголошення кінчалося суворим нагадуванням, які 
саме документи необхідно подати для вступу... Приймальні 
комісії почали працювати, всюди юрмиться молодь, в кож- 
ного якісь перспективи, і тільки, здається, одну її, Єльку, 
життя відтерло, кудись жене без керма і без вітрил... 

Опинилася в парку. Біля каси кінотеатру було вільно, 
Єлька взяла квиток, побувала па денному, малолюдному 
сеансі. Небагато втратили й ті, хто не пішов • на такий 
фільм, можна було б і Єльці часу не марнувати. Сигарети 
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без кінця смалять, нудять на екрані один одного, все кис- 
нуть чогось та киснуть, а коли навіть і поцілуються на 
кінець фільму, то й то якось знехотя, сонно — ледачі, не 
здатні по-людському й поцілуватись!.. І це — любов? Як на 
Єльчину вдачу, то коли вже любов — так щоб з вогнем, без 
оглядок, без стриму, а там тоді — що.буд'е... Хотіла б жити 
палахким до нестями життям, коли люди згоряють від 
щастя, коли з любові поезія родиться... І хоч опеклася, так 
і не впізнавши кохання, але про таке колись мріяла у ті 
весняні свої ночі, брунькуючі ночі-квітнівки... Що ж, не 
вийшло. «Невже ніколи й не вийде?» — думала Єлька, 
сидячи у павільйоні з морозивом, у затінку під ажурним 
накриттям, звідки відкривався їй широкий краєвид на 
Дніпро, на острови, на далекі пагорби самарські. Любов — 
це як отой Дніпро, де вітер і сонце, щоб і на душі в тебе 
ставало сонячно. Якби ж то могла всім дівчатам сказати про 
все це, передати гірку, запізнілу свою науку! Та чи так 
уже й запізнілу, чи так уже безнадійну! Ось цей же їздить, 
засипає компліментами, робить натяки... Очі великі, по- 
телячому ясні, віддані. Дуже, правда, кирпатий, на голові 
три волосини і яамість брів — самий пух, але хоч і без- 
бровко, одначе веселий, бойковитий, в ідеях весь, як 
у реп’яхах. За інших умов тільки хвицьпула б на його ком- 
пліменти, а зараз у своїй безвиході терпить, вислуховує, 
якось ніби звикає до нього, до його товариства. А він, здає- 
ться, таки щось має на думці, не легковажить, тому й дядько 
Ягор в йогоідудку підіграє: 

— Бачиш, Єлько, їздить. Не маленька, догадуєшся — 
чого. І з усього видно — наміри в нього сурйозні. Так що не 
дуже б тобі й козиритись... Бо куди прихилишся, як мене не 
стане? Хто тобі оборона? А там ти б і горя не знала... 

Іноді такий настрій найде, що аж сумніви обляжуть: 
а що? Кого тобі іншого ждати? Нікого на всьому світі, хто 
за тобою зітхнув би... 

Після морозива Єлька відвідала в цьому ж парку музей 
козацький. Надивилася тієї козаччини, -вийшла з відчуттям, 
ніби в чомусь багатшою стала. Були люди на твоїй Вовчій, 
в тих паланках степових, всі як гіганти! Не зовсім зотліли 
їхні хоругви малинові, блищать шаблі під склом, жевріють 
оксамити, навіть козацький човен уцілів, — величезний, із 
суцільного дуба, тільки почорнів наскрізь, став як антра- 
цитовий, — у плавнях, із замуленого дна річки Підпільної, 
рибалки видобули його. Мов живих, уявляла Єлька тих 
Лицарів запорозьких, бачила їхні дозори на курганах, збли- 
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ски шабель, коли вони б’ються в куряві, Серед вигуків, 
гвалту, кінського іржання, зрошені потом та кров’ю, до 
знемож рубаються, відбиваючи сестер-полонянок у якого- 
небудь смердючого хана... Ото були люди, оті відборонили 
твій край, передали тобі, як вічний посаг, і це небо, і шир 
степів, і сяйво Дніпра! 

В сучасному відділі музею було виставлено багато вся- 
ких металевих виробів, їруб різного калібру, були навіщось 
виставлені під склом навіть жіночі черевики взуттєвої фаб- 
рики, але повз ці експонати відвідувачі проходили швидень- 
ко, в кожного були свої черевики на ногах. Єлька теж тут 
не затрималась, а ось біля важезної старої вагонетки, однієї 
з тих, що їх колись ганяли на домнах каталі, вона таки 
пристояла, опинившись в юрмиську піонерів, які перед тим 
зацікавлено розглядали колекцію іржавих залізних якірців, 
що їх колись кидано було під копита кінноті в козацьких 
війнах. Тепер юні екскурсанти обступили вагонетку неві- 
домого каталя. В білих сорочечках, з краватками червоного 
шовку, діти жваво щебетали, обстежуючи вагонетку, якесь 
смішне піонерча, найменше з усіх, з гордістю вигукнуло: 

— Це, мабуть, мого дідуся вагонетка! Він був каталем. 

«А може, це мого дядька Ягора? — подумалось Єльці. — 
Може, його праця стільки важить у житті, що й знаряддя її 
зберігаються для потомків?» 

Після відвідин музею якось збадьорилася: чи піонери 
навіяли своїм щебетом добрий настрій, своєю дитячою без- 
хмарністю, чи ота малинова козаччина вольовита, без- 
страшна, що від неї такі яскраві яблука вражень зоста- 
лись? 

Спускалася з гори проспектом, що весь був у палахко- 
тінні високих червоних квітів, щедро политих, у припилю- 
жених величезних акаціях, що, відцвівшись, відтепер знову 
ждали нового цвіту. Якісь жінки сміялися на балконі, від 
радості жпття сміялися, а не з Єльки. Пригадалося їй, як 
тон Лобода квартирою вихвалявся, що він її має на цьому 
проспекті. «Окрема, — казав, — з балконом, з ванною... В хо- 
лостяцькій запущеності, правда, але жіночі руки лялечку 
з неї зробили б». Яке ж вікно, який балкон? Може, отой, де 
чиїсь вудки стирчать? І це вона могла б тут жити? Що- 
дня дивитися вранці на оті скупані в росі квітники, на 
палаючі в сойці троянди... Одначе, він, мабуть, досі не знає, 
що вона без паспорта, ніде не прописана, що ніякісінької 
навіть довідки в неї нема. А то, може, й відсахнувся б, хоча 
навряд, він-бо ж такий, що все влаштувати вміє. Коли якось 
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ткартома закинув слово про загс, Єлька згоріла, адже ії там 
найперше паспорта спитали б, а вона — тільки й має від 
своїх Вовчугів вовчий білет, та й той неписапий, усний... 
І школи не кінчила, і навіть нікчемної довідки бухгалтер не 
дав! «Сключається!» Незаконна. Як трудно ще людині без 
тих папірців! А навіщо воші? Хіба в них людську душу 
впишеш? 

Катратий велів з міста йти просто до бакепа, та ще й не 
баритися, — робота там у нього яка, чи що? 

Біля бакенської будки осокір буйний росте, його зда- 
леку видно. У иайпекучішу спеку там можна заховатись 
у затінку, а зараз під ним отаборилась ціла компанія, що, 
видно, моторною прибула, — моторна з написом на борту 
«Мрія» причалена була неподалік. Дядько Ягор був уже 
помітно повеселілий, обличчя його, що й завжди червоне, 
навічно обпалене полум’ям доменних печей, зараз було ще 
більш палахкотюче, а ніс, як синя цибулина, блищав крап- 
линками йоту. 

— Лий, лий повну, не бійся! — промовляв дядько Ягор, 
тримаючи підставлений гранчастий, а Лобода саме щось 
йому підливав з пляшки. — Отак, по вінця... Не бійся, не 
розхлюпаю. 

Рука, мовляв, ще не тремтить. 

Ящик пива стоїть на піску, а осторонь, зняте з вогнища, 
парує, червоніючи, повнісіньке відро щойно відварених 
раків. Єльку всі, зустріли з неприхованим захватом, тут її, 
видно, ждали; щось підстелили мерщій, посадили, стали 
пригощати наввипередки. Пива не захотіла, а від раків не 
відмовилась, і Лобода поставив відро з раками просто перед 
нею. І лише коли вона взяла, всі інші теж потяглися до цих 
ласощів, затріщали в умілих руках клешні та ракові шийки. 
Лобода показав Єльці, що можна їсти, а що ні, а потім від- 
рекомендував своїх друзів: молодого інженера, чорнень- 
кого як жучок, що був, виявляється, і власником моторкп, 
і другого — патлатого, з широкою добродушною усмішкою 
товстуна-блондииа, — який, видно, був для компанії розва- 
жальником, ЙОГО ПО-ДИТЯЧО&4У голубі очі до всіх сяяли при- 
вітом, великі товсті губи смішно плямкали, віп сам себе 
поляпував по ранньому черевцю і примовляв: 

— Ми, мартини, -цього не боїмось, це наша гордість... 
Бочка вітамінного квасу сюди ввійде... 

І ілжепер, повертаючись, видно, до розмови, перерва- 
ної Єльчиним приходом, — звернувся з запнтанпям до 
Лободи: 
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— Чим же закінчилась історія з тим дружинником? 

Лобода, старанно розколупуючи ракову шинку, пояснив 
Єльці : 

— Це в нас недавно викрили одного. Студент із медич- 
ного. Просто гепіальний виявився тип. Знавець психології, 
Кафка! Підмітив, з якими папками контролери по гастро- 
номах ходять, добув і Собі точнісінько таку, солідну жовту 
папку, і в рейд по торгових точках. Зайде в магазин, 
скромиц стане в кутку із своєю папкою і нічого не вимагає, 
не запитує, тільки, піби потайки, краєм ока придивляється, 
як відважують. А там же народець! Рильце не в одного 
в пушку, вони між собою одразу шу-шу-шу: «Контролер! 
Дружинник!» Та того дружинника мерщій за лаштунки, 
в підсобку, посадять, і вже перед ним на бочці — пляшка, 
краби, зерниста ікра... Поснідає хлопець, чемно подякує 
і пішов собі. А десь у другій торговій точці в такий спосіб 
пообідає, а в зразковому гастрономі ще й повечеряє. Приче- 
пись ти до нього. Коли виявили, він ніскільки не розгу- 
бився: «Я ж, — каже, — не вимагач, хіба я кого обманював 
чи з кого вимагав? Вгощають люди, припрошують, то чи 
мені, безгрішному студентові, відмовлятись?» — «Та тебе ж 
судити, — кричать йому, — ти лжедружинник!» А він ще 
й осміхається: «Були, — каже, — на Русі Лжедмитрії, і лже- 
вожді, то чому ж лжедружишшкові не бути? І що за про- 
вина моя, порівнюючи з тим, що вони, мої попередники, 
накоїли... » 

— Здібний тіш, — зауважив молодий черевань, лежачи 
боком на піску. — Такий зробить кар’єру, будь здоров!.. 

Порившись у відрі, Лобода вибрав найбільшого рака, 
подав Єльці, а тоді знов заговорив: 

— Тепер стало модно кар’єризмом лаятись. Коли що, 
одразу — кар’єрист! А давайте вдумаємось. Що поганого, 
коли працівник прагне здорової кар’єри? Хіба це не стимул, 
особливо для нашого брата — низовика? Зрештою, кому 
в нашім житті відкритий шлях до кар’єри? Тому, хто краще 
працює, хто вміліший, ініціативніший, хто більше зробив 
для суспільства... Працюй краше, підеш вище... Такий закон 
життя. 

— За здорову кар’єру! — вигукнув черевань, що, . як 
виявилось, обіймав керівну посаду в заводському палаці 
культури. — Важлива думка, Володимире Ізотовичу! То не 
солдат, що не мріє стати генералом. Кар’єра тільки для 
того закрита, хто нічого не здатен. А якщо в тебе й вироб- 
ничі показники, та плюс до того ще й художня жилка, розу- 
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мінна співів і танців!.. Та ви знаєте, який у нас ансамбль? — 
з живим вогником звернувся він до Єльїіи. — Перед вами 
творець ансамблю, перший його керівник... Недавно ще 
іі сам з кастаньєтами виходив на публіку", це зараз набув 
солідності — маю сто десять кіло живої ваги. Ансамбль наш 
гримить, восени, може, навіть у Польщу поїдемо. А ви тан- 
цюєте? — запитав Єльку і, не ждучи відповіді, вигукнув 
захоплено: — Та ви у пас прімою стали б! Така фігура, такі 
ноги. У пас па селищах дівчата рано тлусті стають, правда, 
це теж ознака достатку і доброго клімату. Глянеш — ще 
молода, а вже в плаття не влазить, дарма що димом дихає- 
мо, всякими там ангідридами... А у вас, бач, і талія, і бюст... 
Подумайте, ми з охотою взяли б вас до себе в наш ансамбль 
«Дніпрова хвиля»... 

Катратий при цьому чогось нахмурився, а потім пі 
з сього ні з того став раптом з іншого боку вихваляти 
Єльку, сказав, що вона не яка-небудь пустовійка, дівчина 
роботяща, моторна, чепурна! І мати недбахою не була, 
і дочка теж змалку в труді... Слухати від дядька такі щедрі 
характеристики Єльці було зовсім не звично, вона заша- 
рілася. 

— А хіба це не труд — все життя танцювати? — буль- 
като блискаючи своїми голубими, пожартував товстун. 

Та Катратий жарту не прийняв і нитки своєї не випу- 
стив, далі вів усе про те ж, бо хіба ж винна, мовляв, дів- 
чина, що попала в таке безправство? Кругом усі ходять під 
законом, спокійно можуть спати, а ця в постійній тривозі, 
беззахисна, беззаступна... * 

— Заступимось, — твердо сказав Лобода і глянув нА 
Єльку значливо, ніби для неї в цьому слові мусив бути 
якийсь- особливий зміст, не такий, як для інших. — Безправ- 
ства в нашім суспільстві нема і не буде. 

— Батько твій умів за людей заступатись, — мовив Кат- 
ратий в задумі. 

А засновник ансамблю, підхопивши тему, одразу став 
розповідати, як здорово турбувався Володимир Ізотович про 
свого батька, як старий розкошує там у Будинку ветеранів- 
металургів, ловить рибу «па скок». Є такий спосіб, геніаль- 
но простий. Пливеш собі місячної ночі по озеру в плавпях 
чи по Вовчій, тиша кругом, ніщо не шерхне, правиш чов- 
ном понад самим берегом, а вони ^щуки), як відомо, 
сплять хвостом до берега, мордою до глибипи, і ти лише 
злегенька плюсь веслом по воді, риба сонна злякається 
сплеску та стриб із води, сама вискакує та в човен, та 
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в човен! Іноді, буває, за ніч стільки її навискакує, дівати 
нікуди, повен човен щук править Лобода-старий додому, 
завдає кухаркам роботи! 

— Та які ж щуки! — аж захлинається керівник ансамб- 
лю. — На весь розгін руки! Оце вам і зветься ловити «на 
скок»... 

Катратий буркнув, що брехня це, мовляв, а Лобода під- 
тримав свого друга, бо там заводські ветерани справді роз- 
кошують, живуть як у бога за пазухою... 

. — Та, власне, хіба й не повинно так бути? — казав він 
примирливо. — Завоювали, то й мають. Все їм, як піонерам, 
рідна влада дає. Все від неї само іде їм «на скок»... — І додав 
майже зажурено, майже філософічно: — Колись, мабуть, 
і ми там опинимось... в палаці ветеранів. Темп такий, що 
біжить життя й не оглянешся. — І, ласкаво глянувши на 
Єльку, підбадьорив її жартом: — Дорога ясна: комсомолом 
починаєм, Соцбезом кінчаєм!.. 

Коли раків у відрі не зосталось і пивні пляшки порожні 
валялися на піску, дядько Ягор взявся стругати весло, яке 
не перший день струже, як тільки вибереться вільна 
часина. А приїждже товариство запросило Єльку по Дніпру 
прокататись з вітерцем. 

Катратий застережливо кинув, що он з-під заходу хмара 
заходить, але товариство на це не зважило, весело підхо- 
пило Єльку, і не встигла вона й схаменутись, як була вже 
в човні, і моторна помчала її — вперше в житті! — по про- 
сторах Дніпра. Лобода, сидячи навпроти, дивився на неї 
розчулено і вдячно, мовби розтлумачував поглядом, бачиш, 
Єлю, все тут робиться тільки ради тебе, ради того, щоб 
принести тобі вдоволення й радість. 

— Куди? — коротко спитав інженер, що правував мо- 
торною, і хоч запитання адресувалось Лободі, він не відпо- 
вів і знову пімопромовистим покірливим поглядом перепи- 
тав Єльку: вислов, мовляв, своє бажання. Ти тут володарка! 
Моторна, і напрям її, і швидкість, і наше товариство — все 
в твоєму розпорядженні! На острови оті? Чи під мости? 
Чи до водної станції? Все твоє тут, все тобі відкрито, ба- 
жай, командуй, вели! 

Рівномірне стукотіння мотора, струмування легкого по- 
вітря в лице, зустрічні човни, з яких чути вітальні вигуки 
до інженера та його компанії, і знову простір надвечірнього 
Дніпра з його світлим розливом. Отак би помчати аж до 
своїх Вовчугів, хай би побачила бригадирова крикуха Єльку 
в такім товаристві, — оніміла б зі злості! 
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В одному місці довелося розминатися з легкокрилим 
табуном гостроносих, схожих на ракети, човнів; в кожному 
сиділо по восьмеро гребців, вони то згинались, то розгина- 
лись в єдиному ритмі, в єдиному помаху весел, тільки 
чулося дружне — плесь! плесь! — і серед тих смаглюватих, 
з мокрими спинами, з мокрими чубами атлетів Єльці ніби 
завважилася одна знайома постать... Так і тьохнуло враз 
все солов’ями отими, що' їх чула уночі на Зачіплянці з маг- 
нітофонної стрічки. 

Промчали човни, віддалялися з ритмічним помахом ве- 
сел, а ветеран ансамблю басовито вигукував, повен енту- 
зіазму: 

— Оце життя! Оце життя, а не фікція! Своєму майбут- 
ньому чоловікові, Єлько, умовою поставте: щоб катав вас 
щодня... Щоб яхту вам персональну... Ви для цього ство- 
рені. Вам усе літо на пляжі викрасовуватись. — І мовби 
жартуючи, і ніби й не зовсім жартуючи, вигукував далі, що 
якби йому така красуня виявила честь, то він би їй створив 
комфорт, будь здоров: двічі на рік на курорти їздила б, не 
став би ревністю замучувати, звіту з неї не питав би, не 
дрібничковий... 

— Все для жінки можна віддати, — Лобода знов бага- 
тозначно глянув на Єльку, — якби тільки виявилась достой- 
ною, здатною створити з тобою міцну, сучасну, зразкову 
сім’ю. Повну їй волю за це. Хочеш у туристську — одер- 
жуй, будь ласка, путівку й довколо Європи — Рим, піра- 
міди, Везувій... Я на це так дивлюсь: цілковиту суверен- 
ність дай жінці, усі права дай за те, що вона рятує тебе від 
самотності і хоч коли-не-коли приголубить, — голос його 
налився щирістю. — Хай вона будує життя па свій смак, 
все їй дозволено при одній умові: не бігати із заявами в ко- 
мітет на свого рідного чоловіка, — пожартував він трохи 
сумовито. — А то в мене є знайомі: як тільки паймепший 
конфлікт, не так глянув на неї чоловік абощо, уже вона 
й біжить із заявою в комітет... 

Єлька розуміла всю підводну течію цієї розмови, і хоч 
почувала, як нуртує в ній якась не До кінця усвідомлена 
відпорна сила, але’ було щось і приємне, спокусливе в цих 
натяках, в мальованих картинах, в неприхованій ува^і до 
неї. Над усіма тут вона була старша, всі перед нею так і сте- 
ляться. Почувала, що зараз ніби виростає у своїй цінності, 
помічено її вроду, комусь вона таки потрібна... Не зостава- 
лись в душі її без відгуку слова про оту незалежність, віль- 
ність, про Дніпро, де комусь можна було б цілі дні прово- 
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дити безтурботно, наодинці з сонцем, із волею, із бла- 
киттю!.. 

Буря знялася несподівано. Так вони щоразу зненацька 
зриваються, ці надвечірні бурі на Дніпрі. Із заходу, з-під 
хмари, погнало враз курявою,"* на півнеба закушпелило 
рудим, — і одразу й заводи, і Дніпро, й мости окутало якоюсь 
тривогою, сутінню вітряною... Небо, що вдень було повно 
блакиті, тепер скаламутилось рудою завією тьми, і вітру, й 
тривоги. Човни, як тріски, погнало на воді, білокорі осокори 
на берегах закудлатились темно, страшно віддалено, і в Ло- 
бодиних очах Єлька помітила, як майнуло щось сполохане. 
А туча розросталась, навкруги посутеніло, Дніпро збуру- 
нився, моторна йшла важко, орала хвилі, воду зривало віт- 
ром, кидало бризками в обличчя. Бурею пригнало їх знов до 
Катратого. Єлька вистрибнула просто у воду, підібравши 
плаття вище колін, мерщій подалася до берега, а моторна 
одразу ж погнала далі десь до свого причалу. 

А для Катратого наче й не існувало цієї бурі на Дніпрі, 
сидів собі під шелестючим осокором і спокійно стругав своє 
восло. Обвіяна вітром, що плаття на ній туго обліпив, Єлька 
з радісно-лоскітним почуттям стояла на березі, не серед 
хвиль уже була, а на твердій землі під осокором, і буря її 
пе лякала, було щось навіть буйно-веселе в тому, як розбі- 
гаються, втікають увсібіч човни з Дніпра, більші й маленькі, 
а одна шлюпка з заводським номером перекинулась догори 
дном неподалік берега, і двоє хлопців-голяків з бешкетним 
розгуллям видерлись на неї і на тій ковзкій перекинутій 
шлюпці стали вибивати чечітку. От їх би в ансамбль!.. 

Катратий ніби й цього бешкетництва не помічав, хму- 
рістю було повите його обличчя. Чимось, видно, було старому 
зіпсовано настрій. При товаристві цього не виказував, а за- 
раз — як туча. Помовчавши, виповів Єльці причину: квар- 
тальна сьогодні додому приходила. Після головиного при- 
їзду та розпитувань про Єльку, згадала й квартальна про 
свої обов’язки. Домовою книгою цікавилась і, хоч по-сус^ц- 
ському, проте попередила Ягора: або прописуйте свою квар- 
тирантку, або... Треба буде шукати десь руку в міліції, щоб 
прописатись, щоб узаконитись у житті. 
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Вкрадено таблицю з собору! 

Там, де висіла, зоставсь прямокутник необлинялий та 
дірки від гвинтів. Мабут.ь, і сам Лобода-висуванець, який 
вважав себе, знавцем робітничої душі, всіх її закамарків, не 
сподівався, що такий незначний факт, як пропажа таблиці, 
шматка чавуну, та наробить па Зачіплянці такого шелесту» 
І перший, хто виявив, — двоюрідний брат Володьчин, Ко- 
стя — сліпий танкіст, вірніше його кокетуха Наталка, котру 
він проводжав до раннього автобуса, як це буває в них 
щоразу, коли помиряться після сварки. А подружжя цс 
нерідко потрапляє у шторми та бурі, незадовго перед цим 
у їхніх широтах просто тайфун лютував... Обоє були запро- 
шені па іменини до Наталчиної приятельки на селище Кок- 
сохіму, ішли туди ііідручку, в мирі та злагоді, а звідти вночі 
Костю аж біля цього собору Наталка догнала з покаліченим 
баяном, за руки хапала, просила: «Пробач! Дітьми бла- 
гаю — прости! Хочеш — па коліна перед тобою вїіаду, бий, 
топчи, тільки пробач, востаннє пробач!..» Ніхто ніби не був 
свідком цієї нічної сцени, а проте вся Зачіплянка вже 
знала, як Наталка після іменин каялася та навколішки пов- 
зала перед Костею па майдані, бо знов, видно, підпивши, 
«давала дрозда», як це вона сама любить висловлюватись... 
Бурхлива, загуляща, Наталка і з Костею теж познайоми- 
лася на одному весіллі, куди його було запрошено грати: 
сама до нього підсіла, вій гарно так грає, а що невидющий, 
то... «Я зараз теж невидюща!» — засміялась вона тоді і, під- 
хопивши його, відбиваючись від усіх жартами, сама безсо- 
ромно потягла його в кучугури, в ту пустелю пристрастей, 
де чебрецями гарячими дух заливало, де від чебрецевих 
пахощів можна було вчадіти на віки!.. І ось тепер, па імени- 
нах у приятельки, вона, як безмужня, про Костю забувши, 
весь вечір вигоцює з заводським енергетиком — тим старим 
донжуаном, притьохкує сороміцькими приспівками до нього, 
а тоді раптом відлучились кудись удвох, — Костя одразу від- 
чув їх відсутність. Зникли і не вертались, повів, мабуть, 
до тих самих чебреців легковажницю старий гультяй... Не 
став більше грати Костя> брязнув баяном об землю, аж 
заскавчали рештками музики міхи... Потім уже аж біля 
собору паздогнала його Наталка: були знову виправдання, 
пояснення, імепем дітей благалося, хоч кипів люттю образи. 



ревнощів, проте знав, що — як пе вперше вже — зрештою, 
прийме її каятьбу, і сльози, і пестощі, і вже й сам ніжитиме 
її, ніколи не бачену, жахливо-палку, загулящу... Буває, 
мабуть, що любити — це тільки радість, а буває, що це — 
майже повсякчасні муки і біль. Як у нього. Ніколи не бачив 
Наталчпної усміїйки, не знає, яка па вроду, який у неї 
вираз очей, тільки плоть її знає, тіла пругкий вогонь, ласку 
рук... І ще солоний смак сліз її, сліз каяття... 

Простив, помирились, проводжає знов її, матір своїх 
дітей, до автобуса вранці. Біля собору Наталка стривожено 
вхопила чоловіка за руку: 

— Косте, що за знак? Таблцці на соборі нема! Дивина 
просто... 

Костя, наблизившись до стіни, мовчки обмацав дірки, 
де таблиця була пригвинчена, постояв, нарешті процідив 
крізь зуби: 

— Сволоцюги. 

Повертаючись додому, він зупинив коло хвіртки Вірунь- 
ку Баглаєву, яка саме вийшла з двору, поспішаючи на ро- 
боту: 

— Ти ж пачальство, — сказав роздратовано. — Член 
парткому! Чи, може, й ти потураєш свавільникам? 

— Що скоїлось, Косте? — Вірупька була здивована його 
тоном. 

— Таблицю хтось відгвинтив від собору. Була на це 
постанова? Людей питали? 

Наче йому неоднаково було, незрячому. А може, й неод- 
наково? Може, і він по-своєму дорожив цим собором, що 
єдиний тільки й зостався йому з довоєнного життя. З дитин- 
ства, з юності, коли ще невипалені Костині очі мали змогу 
вбирати в душу зачіплянський світ... 

Бірунька, йдучи до автобуса, теж завернула на місце 
події. Так, нема. Позбавлено паспорта. І хоч раніше — за 
цехом, за графіками, за безліччю квартирних та побутових 
справ — їй не до собору було, він наче 1 й не існував для неї, 
одначе зараз це неподобство обурило й Віруньку, собор 
і для неї враз якось ожив. Не було ж па парткомі. й мови 
про те, щоб собор роздягати! Без таблиці тієї, кимось давно 
прибитої, став одразу він якийсь беззахисний, безоборонний, 
приречений на знесення, на злам. Майнуло в згадці, як ще, 
коли малою була, зносили в їхньому селі церковцю дерб- 
в’япу. Невідомо ким і коли була поставлена, хоча ставили 
її, видно, справжні майстри: збудована була без єдиного 
цвяха. Сокирами та ломами розбивали старезне, але ще 
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міцне, не поточене шашелями дерево. «Без єдиного цвяха! 
На самих шипах!» — тільки й гомоніли тоді про це. Ті, що 
похмуро трощили, розшивали ту старизну, з мовчазною 
люттю виконували руйнацьке завдання. Спершу здавалось, 
що все там одразу мусило б розсипатися вщент, а . проте 
ветха споруда чинила опір, вражала всіх міцністю. Аж ца 
другий день, пригнавши трактори, таки розтрощили її, роз- 
ламали, розтягли. Найстрашнішим було для Віруньки, коли 
падало горище і з хмари куряви так і пужнули врізнобіч 
великі сірі кажани, закружляли над людьми, над толокою 
сліпо, беззвучно. За життєвими клопотами притьмарились, 
забулися, а зараз, немов розбуркані чимось, знову пурхонули 
з глибин споминів ті кажани, ті неспівучі птахи її дитин- 
ства. Огидні духи руїн, шорсткі, наче запилючені, і на все 
життя — сліпі. Згадалась ще купа порозкиданої, припалої 
порохнею церковної утварі, школярчата рилися в ній, зна- 
ходили з-поміж сміття та мотлоху висушені уламки бере- 
зової кори з химерними на ній письменами. Підібрала й Ві- 
руня тоді ощепок тієї кори, на якій потім молодий учитель 
їхній намагався розшифрувати бозна-колишню слов’янську 
в’язь із титлами, із якимись закарлючками... Так і зосталось 
нерозшифрованим, що там було написано давніми писарями 
чи самими майстрами, що вміли будувати без єдиного 
цвяха... 

Тепер, видно, хтось вирішив перетворити в руйновище 
і цей собор. Повернеться Іван з Індії — порожньо на май- 
дані! Пустеча! Де ж собор? Вірунько, де ж собор наш 
біля якого ми з тобою блукали в молоді наші ночі кохання? 
Мовчазний зачіплянський гігант-старожил, що на роботу 
нас літо й зиму проводжав і щодня зустрічав із роботи, — 
де ж він?.. Чому па його місці — пустир? 

Підійшло ще кілька селищапських, оглядали пляму-слід 
від зниклої таблиці. Семко Дейнека подав думку, що треба б 
міліціонера покликати і щоб вівчарку привів та пустив її по 
сліду. Там у них собаки-іщейки здорово намуштровані, 
будь-який слід візьмуть. 

— Цього сліду ніяка собака не візьме, — кинула Вірунь- 
ка сердито і поспішила до автобуса, що саме підійшов. 

Ніби не що й сталось, а навіть і на роботі чомусь Вірунь- 
ці було марудно. Одразу ж після зміни вирішила зайти до 
Лободи: собор у його ж підпорядкуванні, над ним Володька 
начальство... 

Начальство було в бадьорому робочому настрої. Синя 
блуза-спецівка — просто поверх майки, бо жарко. Хто не 
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знав би в лице господаря кабінету, міг подумати, що перед 
ним заводський інженер-металург, один із відвідувачів, що 
забіг просто з цеху в кабінет і, чекаючи свого керівного 
друга, вільно сів посидіти за його столом. Вікно відчинено, 
і видно за ним закурену сажею акаційку, чахлий газончик, 
а трохи далі — чорно-сіру, столітньою курявою вкриту 
(Граму заводську. Видно, в кабінеті пилюки не бояться — 
порохня шаром лежить на поскручуваних у труби якихось 
плакатах чи діаграмах, що валяються на масивному сейфі, 
помітно пилюку й на чавунній статуетці Титана, що стоїть 
на письмовому столі. Заводський гуркіт у вікно долинає, 
але на нього в кабінеті не зважають, до цього звичні. «Ви 
сподівались зустріти за цим столом заскорузлого чинушу, — • 
мовби повинно було казати все тут відвідувачеві, — жовчного 
бюрократа, що відгородився від роботяг і за паперами світу 
божого не бачить. А я ось який. Висунули, то й сиджу. З це- 
ху прийшов, а*скажуть, то й знову у цех вернусь. За стіл не 
тримаюсь». Нічого зайвого на столі: календар, пластмасовий 
прибор для писання та лише оця чорна статуетка — точні- 
сінька копія того Титана, що в парку на високому п’єдесталі 
десь аж під небом стоїть, простерши руку над заводами. 
А тут, на столі, серед купи паперів — цей карликово-інтим- 
ний, змалілий Титан, він теж, як знак того, що про нього 
в кабінеті повсякчас пам’ятають. 

— Кажи, Віро Пилипівно, з чим прийшла? — Лобода си- 
дить збоку стола звично, невимушено, нога на ногу. 

— Цієї ночі, — почала вона і осіклася, бо очі його, зав- 
жди трохи шельмуваті, зараз змиряули уникливо, і їй на 
мить здалося, що Володьці вже все відомо, 

— Слухаю, слухаю тебе. 

— Таблицю вночі знято з собору... 

— Ах, Вірунько. Я думав, у тебе щось виробниче, невід- 
кладне, — з розчарованістю в голосі сказав він. — А ти теж 
найшла з чим... Повір, не один собор у мене на плечах... 
Дозволь спершу, ось із товаришем з області докінчити. 

Але товариш, що скромно сидів під стіною, сухорлявий 
чоловік у темній сорочці з краваткою, стримано зауважив, 
що він почекає. Що йому буде навіть цікаво. 

Булькаті, стереоскопічні очі Володьчині знову невло- 
вимо змигнули, але він Т навзнаки не дав, що хотів би уник- 
нути розмови на цю тему, навпаки, приязно мовив до 
Віруньки: 

— Ну, кажи, що там? 

Вона коротко переповіла, закінчивши знервовано: 
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— Самоправство якесь. Нікого не питаючись. Наче 
і влади нема! 

Лобода глянув на товариша з області усміхнено, ніби 
вибачаючись за Віруньчину неоковирність: що з неї, мов- 
ляв, візьмеш, проста виробничниця, загинає... 

— • Влада, Віро Пилипівно, є, — сказав їй наставниць- 
ки. — До того ж дуже конкретна. Ось ми з тобою якраз 
і маємо честь її представляти. 

«Ти мені баки не забивай! — хотілося крикнути Баг- 
лаїсі. — Я краще тебе знаю, що влада є. І що мене не за та- 
лалая в міськраду селищами послано. А ось ти чого крутиш? 
Хіба не бачу тебе, крутія. Та я ж тебе наскрізь бачу!» 

— Не для того я прийшла, щоб ти мені лекції читав, — 
сказала з серцем.— А як по суті... То беззаконня ж, інакше 
не назовеш!.. 

Ша, не кипи, Вірунько. Ми ж із тобою люди свої, 
завжди дійдемо згоди. Гріх на кума так нападати... Краще 
скажи, чи добрі готуєш своєму Іванові зустрічний? 

І це було сказано з усмішкою до товариша під стіною, 
щоб виказати перед ним свою обізнаність, навіть у родинних 
справах заводчан. Помітивши зацікавлення присутнього, 
Лобода пояснив йому, що чоловік цієї ось Віри Пилипівни 
якраз і є той відомий сталевар Іван Баглай, що зараз у Бхі- 
лаї плавки дає. Скоро вибуде строк, має от-от повернутись. 
Віруньчиного погляду не уникло, як, пояснюючи це това- 
ришеві, Лобода водночас і вивчав його, кортіло, видно, «ге- 
нієві» наперед вгадати, як той поведеться, в питанні про 
собор, щоб і собі відповідно підкоригувати іїаруси. Але това- 
риш, слухаючи Лободу, був непрониклим. Тільки коли цей 
перебалакав, сказав йому неголосно: 

— Аз тією таблицею варто вам таки розібратись. Факт 
справді дивний. 

— ПросТсовзнуло це повз нашу увагу, вірно, Павле Ан- 
тоновичу, — поспішив визнати Лобода, і була в голосі непід- 
робна щирість за цей свій промах у роботі. 

А Вірунька своїм зірким оком уже помітила в кабінеті 
ще одну річ: у кутку за сейфом із сутіні виглядало ріжечком 
щось далеко засунуте і якимось плакатом прикрите... щось 
дуже схоже на таблицю чавунну! 

— А то що? — запитала вона і, не чекаючи відповіді, 
вилетіла з кабінету, зі злістю вдаривши дверима. 

Невдовзі після цього, вона сиділа в приймальні секре- 
таря обкому. 
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IX 


Зачіпляпку цього дня ніби гедзі які покусали: багато 
було злих. 

— Наче й не що, а ніби в душу тобі наплювали, — сказав 
Федір-прокатник — не архітектор я, а не хочу, щоб пусто 
було. 

Як на те, в нього ще й «кама» цього дня зіпсувалась. 
З жінкою за ніщо посварився. Інші теж ходили дражливі, 
прихнюплені. Мабуть, якби заявився сьогодні Лобода-вису- 
ванець на Веселій із своїм нержавіючим оптимізмом та сві- 
женькими анекдотами, то навряд чи став би хто слухати 
«вірменське радіо» і вже напевне, що ніхто зараз не сів би 
з ним забивати «козла», — маєш охоту, сідай і сам із собою 
грай! 

А тут прибула ще кочівна бригада реставраторів, що ста- 
вила свого часу сміховинне оце риштовання, яким так ніхто, 
крім лелеки, й не скористався. З місяць тоді товклися тут, 
з собору нічліжку собі зробили, горілку пили та дівок во- 
дили — така це була бригада, що її роботу Зачіплянка інакше 
й не називала, як халтурою. Разом з таблицею тепер 'із со- 
бору ніби знято було якийсь покров охоронності, недоторка- 
ності. Відтепер собор став об’єктом ненадійним, і це, мабуть, 
якраз і пригнало мерщій сюди халтурників (адже й на руй- 
нуванні часом можна добре урвати)... До того ж згадала ця 
братія про колись уже виконані тут роботи (хоч і було їх на 
копійку), спом’янула якийсь свій договір, що його, мабуть, 
уже й миші з’їли. Бригадир реставраторів, щуплявий під- 
топтанець у береті, умовляв селищан на майдані підписати 
йому якогось акта, виправдальним тоном пояснював, чого 
роботи було тоді заморожено: 

— Ви ж знаєте, як це в нас: то кошторис не затвер- 
джено, то оліфи нема... 

— Душі в тебе нема, — презирливо скривився на це Фе- 
дір-прокатник. 

— Бригадир — не бий лежачого, — підкинув Шурко, во- 
дій далекорейсових автобусів. 

Ще один з реставраторів скаржився, що за висоту но 
платять, бігаючи верткими очицями, шукав у роботяг спів- 
чуття. 

— По закону верхолазам мається за висоту платити, 
а хіба ж то не висота? — І, всіх закликаючи в свідки, 
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вказував на центральне - шатро — іржаве, з облізлою 
фарбою. 

Металурги спохмура поглядали вгору. То таки була ви- 
сота. Молодиця вагітна, невістка горнового Ткачеика, теж 
задивилася вгору, кривилася, наче хотіла спитати: «А дитя 
моє вже й не побачить отих бань та шпилів?» 

Небо над собором сьогодні було ніби блакптпіше, ніж 
завжди, сповнене було якоїсь майже нестерпної іКжііості. 
Ні юги, ні заводських димів. Ластівки вгорі змигувалп весь 
час, чимось їм тут подобається, ціле літо воші так змигують 
над опуклостями собору. 

Розмова в гурті раз у раз поверталася до таблиці, 
зайшлося про походження її, старші пробували пригадати, 
коли й ким було її відлито, і виходило так, що ледве чи не 
за декретом Леніна була вона відлита, оця чавунна зачіп- 
лянська таблиця... 

Учитель Хома Романович, у якого до війни сиділа за 
партою легендарна Майя Прапірна, неремстиво стояв позад 
гурту, сухенький, сивий, в розмовах участі не брав, тільки 
очі його, задивлені на собор, пойнялися сльозою. Йому біль- 
ше, може, ніж будь-кому, було чого переживати. За цей 
собор він свого часу на Магадані побував, власне, більше за 
свій темперамент, за те, що мав звичай аж надто запально 
історію храму учням переповідати. Багато хто з металургів, 
людей різних поколінь, теж колись сиділи за партою у Хоми 
Романовича, теж дещо знали про історію виникнення 
собору. Виник, як із легенди. Після зруйнування Січі, 
в потьомкінські часи, повержені запорожці заснували мона- 
стир у цих місцях, у плавнях, що належали раніше одній із 
окраїнних запорозьких палаток. Отам у плавнях пострига- 
лись у ченці, брали до рук, замість шабель, книги святого 
писання. Перевдягалися, як оточенці, в буденну сіру одежу 
гречкосіїв. Чорною жалобою ряс прикривались буйно-чер- 
воні шаровари лицарів Запорожжя. І вирішено було тоді на 
їхній сумовитій раді: збудуємо собор. Воздвигнемо, щоб під- 
нісся в небо над цими плавнями, що рибою кишать, над сте- 
пами, де наші коні випасались, і буде незломлений наш дух 
жити у святій цій споруді, наша воля сяятиме в небі бли- 
ском недосяжних бань. Шаблю вибито з рук, але з серця не 
вибито духу волі й жадання краси! Наша непокора в цім 
витворі стане серед степів на віки, окрасою Великого Лугу 
вгору сягне... Але хто ж збудує? Хто сотворити зуміє? Під- 
літок місцевий викликався, тямковитий хлоп’як, з очима 
великими, як натхнення. «Благословіть!» І зник у плавнях. 
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Три доби його не було, потім повернувся до товариства й на 
долоні тримав собор готовісінький, весь зроблений із стеб- 
лин комишу. Розповідав потім, нібито загорений приліг 
у плавнях, задрімав і собор сам ві сні йому наснився. Рада 
козацька, оглянувши пробу комишану, схвалила: воздвиг- 
нем! 

І засяяли відтоді блакиттю кулясті бані собору пад плав- 
нями, над цим білим світом дніпровським... 

Щось подібне переповідав колись своїм школярам схиль- 
ний до велемовності Хома Романович, а зараз уже ні, не 
переповідає. Мовчить. Мовчить про ті легендарні плавневі 
комиші, з яких цей собор колись виник. Вчить дітей ариф- 
метики. Чистої арифметики, без будь-яких домішок. Хіба що 
з Баглаєм-молод'шим коли-не-коли душу відведе. Микола 
належить до його найулюбленіших виховапців, учитель ві- 
рить у нього та в його ненаписані поеми. А хто має сумнів, 
тим каже тоном майже простим: 

— Юнак — чистий думками і непорочний діями. Ко- 
лись він ще прославить нашу Зачіплянку, згадаєте моє 
слово... 

Під час громадянської, коли різні влади тут часто міня- 
лись, не раз налітала на собор ще й «безвладна влада», 
гуляйпільська анархія, без попа причащаючись вином із 
золотих церковних чаш. Уподобали гуляйпільці великого 
дзвона й вирішили забрати його до себе в Махновград, 
у степову свою столицю. На спеціальних пристроях, волами 
повезли через скарбнянські плавні стопудову козацьку мідь, 
але на греблі десь вози обломились під непосильною вагою, 
шубовснув дзвін у ковбаню, в глибочезне плавневе озеро, 
і, кажуть, сім днів гув, доки дна дістав! Досі показують ста- 
рожителі те місце, що тепер уже не страшне, щоліта купаю- 
ться там діти із заводських піонерських таборів. 

І діла ніби не було, а люди знічев’я все юрмились на май- 
дані соборному. Ромця точив язика на дотепах, що ідея шаш- 
личної таки явно ж перемагає ідею собору. — Давайте швидг 
ше геть зносити його, цей пережиток минувшини! Величезну 
шашличну натомість воздвигнемо! Шашлики по нівбарана, 
чебуреки, джаз і 3 стриптизом... 

— Помовч хоч ти, — хмурячись, кидав йому чорний, як 
циган, Кашубенко-прокатник. 

Десь аж із Гупалівщини придибуляли старезні бабусі 
у темних хустинах, не розчули той дзвін із таблицею, та 
по-своєму чутку перетлумачили, по-їхньому виходило, г.і- 
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бито з міністерства мають сьогодні приїхати собор відкри- 
вати... Спасибі, зважили-таки там на їхні безконечні про- 
шеній! 

Незабаром над голосами гупаліцських бабусь уже тору- 
вав голос Шпачихи, яка, відбазарювавши в місті й повертаю- 
чись у свої володіння, кинула клич негайно ж братися й пи- 
сати анонімку за підписами всього селища. 

— Сама бігатиму по дворах і сама від вас підписи збира- 
тиму під цю анонімку! — кричала, звертаючись до зачіплян- 
ців. Забула Шпачиха, коли востаннє й свічну цьому собо- 
рові ставила, нав’ючена клунками, ніколи й не гляне вгору, 
на його верхи, а тут рангом збаламутилась... — При всіх же 
властях стояв! — галасувала зразкова квартальна. — Чого ж 
тепер розвалювати? Кому він поперек горла став? 

І забачивши Олексу-механіка,. що саме з’явився на май- 
дані, присікалася й до нього: 

— Ти все із своїм Бубликом не розв’яжешся? А це сва- 
вілля тобі й»не пече? Ти ж народний засідатель, ми ж яа 
тебе голоси віддавали! * 

— А що я скажу? — виправдувався механік. 

— Справу в суді на руйнителів заведи! 

— Судити! Судити треба за таке, — сердито підтримав 
Шпачиху танкіст, що стояв у вишитій гуцулці, як завжди 
виструнчений, з ціпочком у руці. Ціпочок незрушний, лице 
підняте, і таке було враження, мовби незрячий танкіст теж 
дивиться на собор і бачить його. 

— Та при всіх же властях стояв! — знов завела своє 
обурена таким безправством Шпачиха. — А тепер на руїну? 
«Той мурує, той руйнує...» Як Шевченко писав! 

Микола Баглай не втручався в, розмови. Не сподівався 
він, що доля собору так зачепить, його Зачіплянку, собору, 
який перед цим був ніби в забутті і, здавалось, нікого вже 
не цікавив. Дотепер, мабуть, ні в кого й питання не вини- 
кало, стояти йому чи ні, можна жити без нього чи не можна, 
так само, як не виникають у металурга сумніви — йти чи не 
йти йому сьогодні на зміну, ставати чи не ставати до печі 
мартена. Виходить, ти помилявся? Гадав, що тільки тобі до- 
ступна кр'аса цього архітектурного шедевру, а інші до та- 
ких речей глухі? Чи, може, й справді були глухі? Може, 
тільки зараз, нарешті, слух у людей на красу повертається? 
І не одного тебе обурює, що рука невігласа зважується по- 
сягти на це мистецьке творіння... І взагалі — звідки ця 
психологія браконьєрства? !£оли у вирі революції доводилось 
руйнувати, у битвах із старим світом, — тоді ще можна було 


91 



якось зрозуміти — битви мають свої закони... Стихія, вибух 
вікової ненависті... Чи там було розбиратись, коли все летіло 
шкереберть... Та й тоді не зруйнували, хтось уберіг, може, 
здорова інтуїція народу вберегла та Ленін своїми декре- 
тами? А зараз, серед устояного мирного життя, серед зро- 
стаючого матеріального достатку, коли мистецтво покликане 
напоювати й облагороджувати душі людські, пробуджувати 
потяг до духовного навіть у тих, хто встиг змїзсритись, — 
в цей час приходить зачіплянський сірий-сірий герострат, 
бракопьср, пігмей із бульдозером чи з вибухівкою... «Ні, то- 
варишу браконьєр, не так це просто зараз», — думав Микола. 
Потреба собору, потреба краси, так само, як і огида до руй- 
нування, видно, завжди жевріла в цих людях, будівничих за 
покликанням, тільки жевріла досі непомітно, жила в надрах 
душі десь глибоко й пригамовано, її навряд чи й помітили 
в собі, як не особливо помічає Зачіплянка тишу своїх літніх 
ночей, доки вона ніким не порушена, і квіття доменних за- 
грав, доки вони палають. Звикаєш, не надаєш значення, доки 
це є, вважаєш, що це завжди й повинно бути, як вічний 
плин часу, як неминуща краса світу. Коли ж набігає тінь, 
нависає загроза, починаєш розуміти, що є речі, без яких 
душа озлидніла б. Сьогодні люди помітили свій собор. Для 
них він не підлягає знесенню, бо він прийнятий ними у цін- 
ності життя, так само, як від народження прийнята синява 
Дніпра, і багряна велич нічного неба над заводами, і постаті» 
чапупного революційного Титана, що для юних поколінь 
прийшов десь уже ніби з вічності. 

X 


Володька Лобода не дуже був наполоханий Віруньчиним 
паскоком на нього в кабінеті. Щоправда, коли вона виявила, 
оту кляту таблицю за сейфом, стало трохи незручно госпо- 
дареві кабінету, особливо тому, що сцена відбувалася в при- 
сутності товариша згори, хай і невисокого чину. Та, зреш- 
тою, все перемелеться, кума переказиться, а яка саме таб- 
лиця була там, заасейфом, — це ще спробуй доведи... Не та- 
кий наївний він діяч, щоб, починаючи здалеку, вести облогу 
собору, не забезпечити собі надійно тили. Має певність, бо 
має опору. Той, кого Лобода вважав батьком хрещеним, хто 
висунув його на керівну, слухати спокійно не міг, коли захо- 
дилось про собор. Відповідальний товариш той, можна ска- 
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зати, саме на соборі погорів: жінка дітей таємно похрестила. 
Перед тим вона, як виявилось згодом, і паски щороку свя- 
тила, але паски, то ще півлиха, а тут власних відповідальних 
дітей... Скандал! І хоч хрестини відбувалися зовсім не в со- 
борі, а десь на селищі, підпільно, в дикого кочівного при- 
блудного попа, проте відповідальний товариш гнів свій чо- 
мусь саме на соборі зосередив, до нього люттю кипів. В со- 
борі вбачав головного винуватця усіх прикростей, зв’язаних 
із хрестинами, собор був винуватий, що й суворе стягнення 
вхопив і що намічувана кар’єра заломилась. Ледве зовсім 
не полетів униз, та, на щастя, вдалося зачепитись на досить- 
таки відповідальному щаблі. Доки цей товариш там є, доки 
має вплив, Володька Лобода може ще й не таких ударів зав- 
давати по тій облупленій кумирні, і заповзятливість ного не 
буде осуджена, навпаки, знайде підтримку. 

Наступного дня був вихідний, і Лобода ще зранку вирі- 
шив: на Скарбне. Поїде в ті райські місця, накупається 
досхочу, спочине душею, підгартується, — бо ж у здоровому 
тілі здоровий дух! — і заодно старого свого провідає в тій 
обителі ветеранів. Треба ж приділити старому увагу, та й 
справу має до нього, суто інтимну. Коли зважуєшся на вирі- 
шальний крок у житті, тут без цього не обійтись... Здавна 
так у народі заведено, що перед тим, як брати шлюб, мусить 
син у батька-матері благословення просити, без цього, мов- 
ляв, щастя не буде. А він хоче щастя — щастя, і тільки, чорт 
візьми! 

Ранок — хоч напийся, небо чисте, прогнози на ясність, 
тож мерщій у дорогу! Поїде цього разу без компанії, тре- 
ба ж людині і усамотнитись коли-небудь, побути віч-на-віч 
з природою, з лірикою душі, зібратися з думками. І не треба 
йому сьогодні ніякого персонального транспорту, вирушить 
отак, як є, по-простецьки, персопальним трамваєм, як тон 
казав. Ну, трамваї то, правда, ще не скоро до плавень ходи- 
тимуть, а ось автобусом — будь ласка. Не страшно, що 
й черга на зупинці, товкотнеча при посадці, тільки не зівай, 
стань вдало, і маса тебе сама внесе. Культурно захоплюєш 
собі місце біля вікна, де вітерцем продудає, і скромно сидиш 
собі, мов звичайний безіменний пасажир. Частіше б керів- 
ним працівникам отак їздити разом з народом, спілкуватися 
з ним у тісняві, в жароті, де ніхто тебе не знає, а ти ніби 
знаєш усіх, — сів невидимкою і вивчаєш їхні настрої, їхні 
потреби. їздити отак разом з трудящими в напхом напха- 
нім автобусі, піддавати свої ребра випробам, маючи іншу 
можливість, — па це не кожен здатен. Розчулившись, Ло- 
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бода давав собі слово, що навіть коли вже працюватиме 
і в тому головному, Високому будинку, де кроки твої гас- 
нуть у килимах, а на столі по кілька телефонів, то й тоді не 
викликатиме вранці машину, а ходитиме на роботу пішки, 
щоб не сказали, що загордився Володька Лобода після того, 
як взяли в апарат... 

Автобус іде через старий дерев’яний міст, Зоставлений 
населенню ще фронтовими саперами; рух величезний, доща- 
тий настил щодня латають, і хоч з боку пасажирів нарікань 
зараз і не чути, Лобода в думці все ж.заспокоює їх, що не 
сьогодні-завтра цей міст буде знесено, замінено іншим, 
може, схожим на отой новий, що його добре якраз видно 
з вікна автобуса: блищить арками вище по Дніпру, єднає 
береги, єднає заводи. Відгуркотів розбитими дошками міст, 
автобус, вилітає на широку асфальтовану дорогу, що йде як- 
раз побіля плавнів і далі ще кудись, щоб десь там влитися 
в магістральні траси. Обіч асфальтівки — все нові мікро- 
райони, по сучасному сплановані селища, вони не рівня тій 
стихійній, хаотично розкиданій Зачіплянці. Будинки світлі, 
багатоповерхові, хоча всі, як близнюки, на один манір, і стелі 
в квартирах низькі, як у печерах, на карликів розраховані, 
але ж скільки треба набудувати! Із суцільних блоків буду- 
ють, женуть і женуть угору, швидкісним методом, — тиж- 
день не побудеш тут і вже не впізнаєш: виросли на пісках 
нові об’єкти! Дешево і сердито. Кажуть, стандарт. А що ж би 
ви хотіли? Як інакше при такій скупченості населення? 
Статисти доводять, що на кінець століття десять мільярдів 
гавриків буде на планеті, волі-неволі полізеш угору, виро- 
стуть, може, хмаросяги й там, де зараз розкошують у садках 
зачіплянські вілли, особливо ота Ягорова, під соломою... 
Звичайно ж, якби будувати не для цифри, а з вигадкою, 
з вогником, то можна б і ці одноманітні коробки чимось ожи- 
вити, а то вночі, як добре під мухою чоловік, то й додому не 
потрапить, заблудиться в цьому царстві стандарту. А чому б 
не оздобити — той корпус у стилі кавказькому, той у карпат- 
ському, клумби розбити — там із силуетом, там із трав’яним 
годинником... «Лінощі думки, оце нас заїдає, — ніби полемі- 
зував із кимось Лобода-висуванець. — Скільки б’ємось, ска- 
жімо, над тими сучасними обрядами, скількох залучали, 
а вони, як змовились, пропонують тексти, один фальшивий, 
а другий ще фальшивіший... А тоді ще й дивуємось, що де- 
які жінки, навіть керівних товаришів, паски святять або 
беруть кумів та потайки дітей хрестити несуть... їй хочеться, 
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щоб дитину її таки було в купЬлі скупано, кропилом по- 
кроплено». 

Зостались позаду корпуси нового житлового масиву, 
і попросторішало одразу. В усі краї видно далеко. Повінь 
сонця розлилась, а десь аж на обрії знову з’явився собор. 
Зуміли ж отак поставити! Скільки не їхатимеш тепер, аж 
до самих плавнів, все він буде тобі перед очима. З будь- 
якої точки видно, собор, звідусіль! З боку заводів там він 
хоч не так. виступає, із-за інших будівель та садків тільки 
вершечками бань проблискує, а звідси — мов на долоні, 
їдеш, їдеш, а він усе є. Відсунути б його куди-небудь з гори- 
зонту, щоб очі не муляв... На якійсь нараді ніби було ска- 
зано: навіщо вам десятки пам’яток із вісімнадцятого сто- 
річчя? А чому не залишити по одній від сторіччя, а решту... 
Може, й справді там настрій такий? Проїжджатиме трасою 
той, хто спитати владен, гляне: невже він і досі стоїть, 
собор отой химерний? А як у вас з атеїстичною пропаган- 
дою? А з сектами як? Секти, мабуть, порозплоджували... 
Доводь "тоді, що собор не має ніякого відношення до сект 
і що відправи в ньому хіба що горобці справляють, пур- 
хаючи у вікна... 

Але ж красень, стервець! 

З комишини отаке вибуяло. Відстань все поглинула, 
іржавої бляхи не видно, зосталась одна поезія! Панує над 
усією місцевістю, весь обрій ніби тільки для того й існує, 
щоб відтінити його. А що, коли це й справді... шедевр? Наш, 
кбзацький шедевр? Коли хтось саме таку оцінку йому 
дасть? Тоді знову, з кого ж спитають — з даайменшого, 
а тебе! Добре, що звідси, з траси-асфальтівки, хоч не дістає 
око розгледіти, в якім він занедбанім стані, ні іржі, ні 
облупленості, ні повидираних вікон не видно, — самий 
сйлу<у, самий дух' творця, як Баглаєнко сказав би... 

І десь там Єлька неподалік. Мабуть, книжку читав. 
Заніс їй днями роман про Сагайдачного. І вчора читала. 
Заскочив на хвилинку, а вона й говорити не спроможна — 
повні очі сліз... Чого ти? Виявляється^ дочитала до того 
місця, 1 де Настю турецькому паші продають... Єлька ця 
просто скарб, дикий, рідкісний витвір природи. Не стільки, 
правда, витвір, скільки матеріал, але ж який! Хай і дику- 
вата, хай і неотесана трохи, так, може, це й краще? Сам 
формуватимеш, ще не пізно. Хоча, видно, й нелегкою буде 
формовка, тут треба добре вивчити опір матеріалу. Думати 
про Єльку, уявляти ЇЇ всяка — йому одна насолода. Від 
вемлі, від природи вся ч горить, аж степом та сонцем від неї 
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пахд:е. А та її неприступність... найдемо й до неприступних 
ключа! Ти ось їдеш, а Катратий там своє робить, готує 
грунт. Прогресивний виявився дід, дарма що з махновцями 
плутався колись, в доісторичну еру... 

Собор ненадовго зник за деревами вітроламкн, потім 
знову виринув. По трасі рух, все мчить сюди й туди, а він 
на місці, ніби вісь, ніби шпиль-наконечник над життям 
цілого краю. Батько твій — Ізот Лобода ще парубком у тому 
соборі співав, голос, кажуть, мав, як у Паторжинськрго. Ще 
й зараз після чарки може затягти. Якщо інші пишаються 
своїми батьками, то ти можеш пишатися двічі. Свого часу 
був одним з найкращих металургів, на все Подніпров’я його 
ім’я гриміло, з Макаром Мазаєм змагався. Всю війну на 
Уралі метал давав, з ним і Володька там починав свою тру- 
дову біографію. Дитя війни — так міг би про себе бказати. 
На картках виріс, підлітком уже біля верстата стояв, 
в мороз пальці до металу прикипали... Старші брати теж не 
зіпсували біографії, не кажучи вже про батька... От тільки 
характер у старого важкий, дедалі гірше Володька почував 
себе з ним. Ще на заводі, коли батько приходив на збори, де 
Володька мав виступати, синові одразу псувався настрій. 
Дивну річ помітив: уже сама присутність старого одразу 
робить всі твої слова мовби якимись недійсними, порож- 
німи... 

Виростав Володька під девізом:, людина — найцінніший 
у світі капітал. А хіба ж таки й ні? Хіба слава братів, 
загиблих на фронтах, і батькова слава не прокладали й тобі 
дорогу, хіба не пожинав ти і їхньої слави капітал? Може, за 
те й висунуто? Але ні, не применшуй свою власну роль, не 
тільки заслугами народу живеш, — цінять тебе й за твої 
особисті. Щоправда, декотрі з твоїх ровесників зуміли вище 
сягнути, але ж і ти не забалуваний життям. Не догматик 
який-небудь, ще можеш далеко піти... Шлюб тобі не зашко- 
дить, навіть Єлька своїми пестощами не приспить у тобі 
жадобу іти по висхідній, брати штурмом Ельбруси життя. 
Від котрогось (чи не від молодого Орлянченка) чув якось: 
«Тільки знайду достойну особу — і все: замикаюсь у при- 
вату, іду в інтим!» З ним, Лободою, цього не станеться, 
щасливий шлюб тільки енергії .додасть... Брехня, помітять, 
оцінять... Тільки більше, більше ініціативи! Не давай по- 
щади старосвітчипі! Більше простору для нововведень, для 
різних обрядів сучасних... На самих вікторинах далеко не 
поїдеш, треба вхідчини новоселам, сучасні купелі ново- 
народженим, карнавали робітничим паркам, у масках щоб — 
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весело, бурхливо!.. Перед лекторським бюро домогтися, щоб 
лекції в парках було ожвавлено, а то вийде і нудить по своїх 
шпаргалках про будову всесвіту, а перед ним троє пенсіоне- 
рів на лавках куняють... Подбав би краще, щоб сушняк свій 
народною мудрістю пересипати, прислів’ями оживити, при- 
казками... Тепер на це звертають увагу. Володьку вважають 
знавцем народної мудрості. Іноді начальство навіть залучає 
його при нагоді соковите прислів’я в доповідь вставити, 
перцем принерчити, де слід... Треба буде знов приказок під- 
читати, а головне, самому творити нові, сучасні, бо хто ж їх 
творитиме, як не ти?! До трудящих прислухайся, підхоплюй, 
вони дміють — скаже, як зв’яже: «Комсомолом почипаєм, 
соцбезом кінчаєм...» Коли й чиєсь гшвториш,. теж не гріх — 
на козаку нема знаку, не піймавсь, не злодій!.. Пригадалось, 
як одного разу, ще в комсомолі, всю конференцію розсмішив, 
видавши їм з «Енеїди»: «Зевес тоді лигав сивуху і оселедцем 
заїдав!..» 

Треба й сучаспих авторів підчитати, щось вони ж там 
пишуть? Щось... мислять? Лобода одразу пахмурпвся: ох, 
знаємо тих мислителів. Про соЦреалізм не дуже щось, 
більше про гуманізм... Вічні питання їм подавай, вічні 
істини. їм би оцей собор — стояли б і вік на нього моли- 
лись... Хлібом їх не годуй, тільки дай їм тієї козаччини!.. 
Дивний народ: все мають, у власних машинах розкатують, 
а все ще чогось їм треба... Мабуть, і самі не знають — чого! 
Усе їм — золотим дощем — нагороди, лауреатства, любим- 
чики народу... Ні, розбалували ми їх! Інших критикують, 
а самі від комфорту не відмовляються! Не часто, мабуть, 
щоб отак у автобусі за гривеника. Або щоб, як той Сково- 
рода-філософ, — рюкзак на плечі і пішки по Україні. Тепе- 
рішній філософ з лімузина не вилазить. Правда, хоч і в ма- 
шинах, а все знають, бестії, все чують..: Попадись йому на 
перо, докотись до нього хоча б оця історія з соборною таб- 
лицею, він і цього не промине, цілий роман про собор 
вчеше!.. Ох, публіка! Ох, народець! 

І молодші їхні теж у такому ж дусі жмуть. Зустрівся оце 
якось Володьці в редакції багатотиражки поет заводський... 
І хлопець нічого, добрий виробничник, комсорг цеху, а вір- 
ші... Як і в того Баглаєнка, — все в планетарних масштабах: 
Титан і Антититап: брама заводська — брама віку... Спро- 
бував був його покритикувати: «Що ти все тільки про це, 
тільки про брами? До брами дійшов і зразу стоп. А ти далі 
заходь, всередину! Ти ж не лише поет, а й комсорг! Дай 
виробничий процес. Цех мені дай! Оспівай продукцію рук 
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своїх!» А в нього іронія в очах. «Товаришу Лобода, ви 
забули, що про мою продукцію говорити не прийнято?» Ота- 
кий Елюар! 

Собор усе ще мов на долоні. Коли дивитися звідси на 
нього, з перспективи, є в ньому щось ніби від ракети косміч- 
ної, особливо в тому центральному куполі, що стрімко угору 
націлився... Дивно: стільки вирв бомбами на Зачіплянці 
було нарито, а його жодна не взяла. Наперекір усім бомбам, 
досі стоїть мов якась антибомба — вістрям угору, у небо, 
увись 

Зуміли ж отак поставити, передчули час!.. А тепер бо- 
рись із ним, ще чи й перебореш... 

Та годі про це. Не думати про неприємне! Хай буде 
в тебе сьогодні день спокійного сонця, День Приємних 
Думок! (Це теж одна з придуминок, варто запам’ятати, при 
нагоді запропонуєш молоді заводській, отим безкрилим, 
може, підхоплять?) 

Плавні, нарешті! Скарбне. Все в буйнощах зелені, у роз- 
повні літа. Розкрило зелені обійми назустріч горожанам, 
війнуло лісовим духом, здоров’ям... Підходять і підходять 
автобуси, висипають людей, і йдуть, озброєні спінінгами, 
вудками, нав’ючені рюкзаками, і всіх їх одразу поглинають 
хащі, зелена сутінь, переплетена сонцем, — розсіялись, роз- 
теклись, нема. Скільки їх місто сюди викидає у вихідний, 
а плавнів вистачає на всіх, розмахнулась природа, розкину- 
лась багатствами колишніх козацьких угідь, не пошкодувала 
і для теперішніх ІІІ тихих вод, ні ясних зір, що їх тут лічи- 
тимуть закохані уночі. 

Хащі, очерети, гаї та підгайки, рукави та рукавчата 
з поваленим у воду дерев’ям, плеса та заплесни, стежки та 
стежиночки — заблудитись би можна незнайомій людині 
у цих плавневих нетрях, що їм немає кінця! Річка тече 
закрутами, на одному з таких закрутів у Володьки своє, 
давно облюбоване місце, з гарним плесом, з рідколіссям 
вікових дубів... Це — коло Бабиного Коліна, де не одну 
юшку було з’їдено, не один випито «Арарат». Сьогодні, 
коли добувся до цього місця, тільки очі витріщив: стовпо- 
творіння! Ліс аж тріщить від машин, мотоциклів, всюди 
труси на кущах, патефони ревуть, вода кипить купальни- 
ками, купаються діти, дорослі, блищать тіла, літають м’ячі, 
рятівні кола яскравіють... Фейєрверк сонця, свято барв, 
бенкет розкошуючого літа... На багатьох машинах приватні 
номери, то який-небудь металург-інженер або й рядовий 
сталевар, зібравши всю свою рідню, напхавши в того 
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«Москвича» або «Запорожця» пасажирів, як у рукавичку, 
виїхав з ними сюди, лісовим повітрям насмакуватись... Ло- 
бода налився гордощами: ось де вивчити життєвий рівень! 
По молоку та м’ясу хай ще не перегнали, хай тільки гасло 
поки що кинуто, зате ж настрій який, життя кругом цвіте — 
хоч на кольорову плівку знімай! І знімаюсь! Крутять! Зна- 
йомий військком поставив біля куща свою товстелезну бабеху 
в купальнім костюмі — ніяк не прицілиться, ніяк не наведе 
на неї свій японський об’єктив... 

І Лобода тут не чужий, то з тієї, то з іншої компанії 
гукають: 

— Володько, привіт! 

— Володимире Ізотовичу! До нас! 

Це ж здорово, коли ти людям — не нуль. В будь-яке 
товариство тебе приймуть, всюди ти бажаний, бо знають, 
який ти компанійський, вмієш і мертвих розвеселити! За- 
тіяти гру якусь чи й пісню організувати — все це вийде 
в тебе, з вогником вийде, його ти й досі не втратив!.. 
Поблизу легко, з пританцем, пройшла в панамці, в туго 
обтягнутих штанях дівчина,, невеличка, тонкостанна, здає- 
ться, з тих, що на Коксохімі орактику відбувають, посміх- 
нулася Лободі, як знайомому, і стало на душі ще приєм- 
ніше. Як, власне, небагато треба людині, щоб відчути, яке 
воно, щастя, на смак! 

Виникла проблема, де ж роздягтися. Бо свої то свої, 
а може статися, що одежу свою завтра аж на товкучці 
впізнаєш. В кишенях до того ж документи — з цим не жар- 
туй. Вирішив присусідитись таки біля військкома. Доки роз- 
дягався коло цього розтовстілого подружжя, встигли вій- 
ськком і його бойова подруга одержати у віддяку від Лободи 
веселу історійку про того генерала, якого в поїзді було обі- 
крадено, взято генеральські штани' із лампасами, — ой же 
трудно було потім бідоласі доводити, що він генерал!.. 

Зоставшись у трусах, Володька оглянув себе. Негарно, 
що тіло біле. Студенти он борюкаються, ті всі вже, як полі- 
незійці, а тут за текучкою, за клопотами й загоріти нема 
коли. Та хоч і біле тіло, але міцне, здорове — порода почу- 
вається. Лободина, козацька. Купатись! Змити в Скарбному 
пилюку буднів! 

З розгону шубовснув у воду. Плавав, вода його лоско- 
тала, збивав долонями бризки угору — сліпий сяючий дощ 
падав на нього з блакиті неба! 

Викупався, посвіжів, збадьорився. Скарбне здатне мит- 
тєво знімати втому. Поблизу грали у м’яча якісь дівди 
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в мокрих купальниках, довгоногі, стегнасті, підключився до 
них і теж трохи поганяв м’яча. Ліс, сонце, жарти, забави... 
Оце життя. Мабуть, оце воно і є, щастя? Просте, земне... як 
ЄлькД. Ні, не вміємо ми відпочивати, не вмієм, товариші, 
користуватись благами рідної природи! Самі ж губимо себе. 
Надалі покладе собі за звичку виїздити щовихідного з Єль- 
кою на Скарбне, їздитимуть на Вовчу, заведуть наметик на 
дві персони і в лісі, під зорями, ночуватимуть. І взимку 
спатимуть у лісі, в хутряних полярних мішках! 

Обсохнувши, прогрівшись на сопці, знову шубовснув 
у воду, плавав, пірнав, вирипав, з чиїмись дітьми водою 
переплескувався... 

Після того не відмовився й перекусити, бо розсердилась 
би військкомова, коли б не пригостився від її наїдків, щедро 
розставлених па килимку. Сюди сміливо їдь, в цбіі кран 
щедрот!.. їдь без нічого, завжди біля людей прогодуєшся, 
як оті студенти, що он чумацьку кашу варять неподалік. Ох 
і оригінали! В однієї компанії казана попросили, у відстав- 
ника солі, в когось цибулину, в когось картоплину, ще в ко- 
гось пшона жменю, тільки вода своя — джерельна вода 
Скарбного... Зібрали потроху з усіх данину, скомпонували, 
і каша чумацька вже булькотить у казанку, ждуть, обсіли її 
голодняком з ложками, які, до речі, теж позичили у сусі- 
дів, — ще й регочуть: доісторичний ліс-праліс, мовляв, і той 
людину годував, то невже ж цей ліс, сучасний, цивілізова- 
ний, ліс благ і достатку та пас, жменьку голодних студен- 
тів, не прогодує? 

Лобода з свого боку теж видав цитатку, навмисне так, 
щоб і ті бурсаки чули: 

— «Зевес тоді лигав сивуху і оселедцем заїдав!» 

Військкомова була в захваті. І ластуватому Зевесові її 
теж сподобалось, поцікавився навіть, звідки це, виявляє- 
ться, бідолаха про Котляревського і чути не чув. Був, каже, 
нібито історик якийсь Котляревський, здається, монархіст. 
А^ей же, знатиме тепер і про автора нашої іскроме/гної 
«Енеїди»! 

— Завтра ж, — каже, — дістану цю поему, візьмуся чи- 
тати. Правда, я ще не дуже вмію по-вашому, але опаную: 
наполегливість у мене солдатська. 

Симпатяга, цей військком, хоч і коноплястий, все тіло 
в ластовинні. Розтовстів без маршировок, біцепси гулями, 
осадкуватий, міцний. Помор, з ломоносовських країв родом, 
полярним ведмедям був колись запанібрата. Припав до 
душі йому той Зевес, кілька разів повторював, а коли до 


100 



діла дійшлося, то сам зовсім не по-зевесівськи повівся, 
тільки руками жалібно розвів: інфаркт переніс. Перший 
дзвінок, як то кажуть... А- гостеві підбадьорливо кивнув на 
пляшку з п’ятьма зірочками, що посеред килимка просвічу- 
вала бурштиново: 

— Прошу, призволяйтесь. 

— Та й ви ж хоч трохи... 

Він знову руками ще жалібніше розвів. І дружина під- 
твердила: 

— В нього серце. 

І їй теж не можна, в неї печінка. 

Нащадок їхній, молочно-білий блондин горболобий, архі- 
тектор з молодих, саме вибрався з води і, недбало кинувши 
свої жаб’ячі ласти та однооку маску на траву, підсів у плав- 
ках до килимка. Лобода сподівався, що, може, хоч цей 
покаже, який він козак, а цей теж виявився з тонкою киш- 
кою: ні в яку! Бо він, бачите, за кермом та і взагалі. Для 
чого ж тоді цю пляшку до лісу везли, питається? Виставили 
тільки так, для годиться, про той випадок, коли хтось під- 
сяде, а самі... аскети якісь! Самому ж братись за пляшку 
просто незручно, ще подумають, що чарколюб. Довелось 
обмежитись лимонадом. Що ж: хай буде насухо, без ви- 
ниття. Хай вважається цей день ще й Днем Здорової Тве- 
резості! 

На цю тему Лобода принагідно розповів теж бувальщину, 
ще комсомольську, як його розіграли були хлопці од- 
ного разу під час доповіді, поставивши на трибуну, замість 
води, карафку з горілкою... Нічого, запивав собі доповідь 
і не скривився, благополучно довів доповідь до кінця. А тут 
коньяк «п’ять зірочок» стоїть неторканий, аж досадно. 

Молодий архітектор рубав добре після купання, але 
сидів мовчуном, розмову не підтримував, хоч мусив би 
знати, як себе належить вести в товаристві. Все тільки схму- 
рював свої бровенята та домашні котлети наминав. Чого 
він хмуриться, спитати б його? Чи в коханні зазнав поразки, 
чи все думає про свого Корбюзьє? На Лободу зовсім не звер- 
тає уваги, на дотепи гостя не реагує ніяк. Навіть ті, стег- 
насті, що все ближче крутяться із своїм м’ячем, вигинаю- 
ться таліями, і ті- йому ніби ні до чого. Молодий, здоровий, 
свіжощокий, та в такому віці на тобі кожна жилка б грати 
повинна, а він сидить хмурка хмурить. Невже й справді йде 
покоління отаких сухарів безчуттєвих, раціоналістів беземсь 
Ційних? (Чув десь Лобода й про таке). 
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Погамувавши апетит, архітектор одразу ж підвівся, чем- 
но подякував матері, а в Лободин бік навіть не глянувїии, 
пішов собі до тих кашоварів. Незабаром він уже стояв там 
у компанії, жваво про щось розмовляв з Миколою Баглаєм, 
що, теж у самих плавках, мдкрий ще, звідкись з’явився 
біля студентського казана, привертаючи увагу дівчат своєю 
еллінською статурою. Дуже закортіло Лободі послухати 
їхню розмову, чим вони дихають, оці скептики-інтелектуа- 
лісти. Коли наближався до них, почув, що йшлося про 
собор. Включився з ходу, навпростець: 

— Що там сталося у вас, Миколо? Хтось, кажуть, з таб- 
лицею пожартував? Але ж собор наш від цього не впав? 

Баглая аж пересмикнуло. Крізь смагу поблід. Щось, 
видно, хотів сказати, але стримався. 

— Чи варто через це галас зчиняти? — в«село вів далі 
Лобода. — Впізнаю Зачіплянку: хлібом її не годуй, дай 
тільки погаласувати. Та, зрештою ж, таблицю самі відли- 
вали, — треба, то й нову віділлють. Майстри литва на місці, 
не привозні. Зачіплянка наша і чорта зуміє відлити, хіба 
ні? — звернувся він до Миколи. 

Але бачив тільки губи, міцно стиснуті, очі, пезмиренно 
примружені. * 

— От народжує типів епоха, — сказав Баглай до архі- 
тектора і з неприхованою, якоюсь навіть бридливою знева- 
гою відвернувся від Лободи. І військкоменко теж одразу 
спину показав на знак презирства. Нечеми, кинувши спів- 
розмовника, пішли собі удвох до берега, наче й не було 
з ними Лободи, наче тінь чиясь промайнула біля них, нічого 
не варта. 

Одначе треба ж було подумати й про батька. Подолавши 
хвилинну розгубленість, Лобода повернувся до військкома, 
уже не розгублений і не приганьблений, видавив навіть 
усміх на уста. Неквапом одягнувся, подякував гостинному 
подружжю, пояснив, що йде провідати батька свого, мета- 
лурга. Ніхто його не затримував, його зрозуміли правильно: 
син іде провідати батька. 

XI 


Освіжений водами Скарбного, наласканий сонцем його, 
пеквапно ішов Лобода лісовою стежиною, наперед уявляю- 
чи, як своїм візитом потішить старого, як уміло ткатиме 
тканину розмови, підводячи батька до найважливішого 
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пункту, до свого наміру збудувати, нарешті, сім’ю. А може, 
після одруження варто буде й батька забрати до себе? 
Єлька ж, певна річ, не стане заперечувати. Житиме біля 
них старий обер-майстер, доглянутий буде по-домашньому, 
по-родинному, внуки підуть — внуків водитиме на проспект 
гуляти. Чий то бородань так любо із внуками бавиться? Та 
то ж Лобода старий, заслужений металург республіки, 
батько того Лободи, що тепер там, нагорі... Ну де саме «там», 
це поки що не зовсім ясно, повито туманом безвісті, можливі 
різні варіанти... Цікаво, як батько прийме звістку про одру- 
ження? Стриманий, суворий від природи, а тут, мабуть, і він 
розчулиться: «Давно я ждав цього, сину! Звичайну сільську 
дівчину береш? Хвалю. Вертихвісток уже бачили... Даю 
«добро». Благословляю». 

Будинок металургів у мальовничій місцині під лісом, 
біля озера, з краєвидом на далекі заводи, що все димлять 
собі на обрії. А трохи правіше, по небокругу, знову... собор. 
Давні будівничі-козаки, засновуючи тут, у безлюдних плав- 
нях, свою обитель, свідомо, мабуть, планували, щоб видно 
було весь час їм оте, що збудували вони для своїх святинь. 
Від старої обителі тут і сліду не зосталось, хіба що, може, які 
льохи та фундаменти, а решта все нове. Невисокий, побіле- 
ний вапном мур огороджує просторе подвір’я, а під лісом, 
прикутаний зеленню, біліє гарний триповерховий будинок 
з колонами. Справді, мов лісовий, ^дорогий санаторій. Кош- 
том профспілки металургів ще в часи Орджонікідзе було 
збудовано його. Ось тут, у достатку, в державному догляді, 
спокіунц доживають свій вік ті, хто чесною працею заслу- 
жив собі право на увагу суспільства. Багатющі, городи 
потяглися в плавні, підсобна, як добрий хутір з коровами 
(мо'локо щодня свіже!), 'індиками, качками, садом, планта- 
ціями виноградників... Самі ж пенсіонери і доглядають це. 
Але до роботи нікого тут не силують, якщо хочеш, будь 
ласка, але цілком з твоєї волі, на громадських, так би 
мовити, засадах, обирай заняття, до якого маєш нахил, до 
чого лежить душа. Той заохотився до птиці, інший до бджо- 
ли. Хто любить виноград — давай до виноградних лоз, де 
грона наливаються, кому до смаку помідор — вирощуй 
м’ясисті, болгарських сортів помідори. На пухких плавневих 
грунтах, збагачених весняним намулом, все йде в ріст фан- 
тастично, жене так, наче десь на іншій планеті, вигрітій ін- 
шим, живлющим сонцем. Чи, може, й справді в цих плавнях 
діють якісь біостимулятори? Просто гігантизм якийсь! Коли 
гарбуз — то не піднімеш. З вічка картоплі — набереш восени 
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повне відро бараболі. Кавуд розчахнеш — жаром палахне, 
пуд сонця в ньому, червоного, соковитого... Королівський 
десерт, освіжливий, прохолодний, герметично впакований 
природою в рябу або туманисту шкіру... Рай, не життя! 

І в цьому раю люди живуть. Звичайні наші радянські 
люди. Такі, як батько твій, Ізот Іванович, трудяга-ветеран, 
справжній представник його величності робітничого класу. 
Не обійшлось, правда, без демагогії, доводилось чути, що 
рідного батька, мовляв, державі на шию накинув. Та коли 
всіх слухати... Зрештою, держава — це ми. Звичайно, ста- 
рість нікого не веселить. Все в цих людей у минулому. 
Згадками тримаються, колишніми заслугами живуть. Не 
те що в тебе — майже все ще попереду! Твоє майбутнє — 
золоте поле дії, обрань, висувань. Правда, заїдає проклята 
текучка. Не те що про батька — про себе подумати нема 
коли. Дзвінки, накачки, виклики. Якщо кому з вас, дорогі 
ветерани, хотілось би, крім достатку, крім підсобок своїх, 
ще родинного тепла, то зрозумійте: життя є життя, в нього 
свої невблаганні закони. Можливо, що який-небудь старий 
більшовик з Барикадної, учасник трьох революцій, теж 
змушений тут доживати вік одинцем. Хай пробачає, що 
рідко заглядаєм. Адже ж треба комусь рухати життя, нам 
не можна перетворитися в няньок біля вас, нам давай метал, 
прокат, сталі високоякісні... Це ж ви самі для нас усі мож- 
ливості створили. Ростіть! — і треба рости. 

З такими думками Лобода зайшов на подвір’я. Перед 
головним ясно-білим корпусом сновигають старечі постаті: 
хто гріється на сонці, хто сидить у холодку, куняє так, 
мабуть, як і щодня, бо тут буднів нема, на завод поспішати 
не треба, тут один довжелезний вихідний, як у майбутнім 
суспільстві. 

Батька ніде не видно було. 

Директор закладу, бритоголовий, обважнілий мужчина 
в чесучевім костюмі, сидить у затінку під зеленим горіхом 
і, начепивши окуляри, книжку читає. Людина обов’язку, 
він і в неділю безвідлучно на посту. Лобода познайомився 
з ним ще коли батька влаштовував. Кадровий військовик, 
був у високому чині, і хто б міг сказатп, що з цього заліз- 
ного служаки-військовика та вийде такий архіпастир, дбай- 
ливий мирний господар-доглядач цієї обителі щасливих пен- 
сіонерів. 

Лобода-син підійшов, за руку поздоровкався з директо- 
ром, який чомусь відповів на привітання без ентузіазму, 
невдоволений, може, що давненько не провідував цей това- 
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риш свого старого, чи просто, що перервали йому читання 
(ніяк Ке начитається, маючи сім вихідних на тиждень!). 
Про батька сказав Лободі, що старий живий-здоровий, 
коли треба, мовляв, то розшукаємо. І, підкликавши котро- 
гось з молодших пенсіонерів, дав завдання сходити на пасіку 
й розшукати' там Лободу Ізота з восьмої палати. Доки гово- 
рив це, з грубо тесаного обличчя його все не сходила пісна 
гримаса невдоволення. Лише коли відвідувач поцікавився 
книжкою, змістом її, служака став ніби милостивіший. Ви- 
явилось, що в руках у нього книжка про життя Кампанелли. 
Був такий діяч. Чернець італійський, багато літ сидів у в’яз- 
ниці і там твір свій написав. Про Місто Сонця. Твір серйоз- 
ний, але має вразливі місця. Утопія, власне... Директор, 
видно, був загартований критикан, бо, не схиляючись перед 
авторитетами, упевнено взявся критикувати того Кампа- 
неллу. Те, що він вимріяв, мовляв, — міг вимріяти лише 
монах і вічний в’язень; нормований розподіл одягу, їжі, 
продуктів праці... передбачав розподіл навіть... жінок. 

— Невже й жінок? — зацікавлено посміхнувся Лобода. 

— Так, і жінок. Не вибиратимуть за покликом серця, 
а просто розподілятимуть за спільною згодою членів гро- 
мад... Так йому уявлялось ідейне майбутнє суспільства, 
Місто Сонця. Однакова їжа, однакова мова, однаковий одяг 
носитимуть в тому суспільстві. Щоб усе порівну, по карт- 
ках, по талонах... Психологія довічного в’язня, тільки вона 
може народити таке уявлення про ідеал. А сучасну людину 
спитай, навіть якого-небудь жителя джупглів, і той скаже, 
що йому такого куцого щастя мало, — поважно розміркову- 
вав цей скарбнянський мудрець-відставник. Щоправда, ви- 
являв до монаха і великодушність; життям той жив героїч- 
ним, і за це багато що йому можна пробачити. На собі довів, 
що здатна витримати людина, до яких меж сягають її мож- 
ливості. 

— Може б, його вчення більше було прийняте для отих 
ченців, що й тут -колись, на Скарбному, в однакових рясах 
ходили, одним статутом жили, однакові визнавали молитви 
й режим* їм філософія зрівнялівки була б зрозуміла, а ми ж 
не аскети, казарма для нас — це ще не вершина всього... 
Суворість казарми, якщо й необхідна, то лише на певнім 
етані, в цілому ж це явище ненормальне й минуще в житті... 
Щастя людини не в цьому, майбутнє не стригтиме людей під 
одну гребінку, як це уявлялося вам, товаришу Кампапелло... 

Слухав Лобода цього розумаку, який сам усі казарми 
пройшов, слухав його міркування про ідеал і в душі таму- 
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вав скептичну усмішку, кортіло дізнатись, що там у цього 
колишнього гвардії підполковника ховається під личиною 
мудрості та доброчесності: «Кампанеллу читаєш, а руки, 
мабуть, добре грієш біля наших батьків? Індики, виноград, 
кавуни, підсобки — кругом повна чаша, і в твоїй владі, який 
тут на тебе держконтроль?» 

Батько все ще не з’являвся. Директор заспокоїв, що роз- 
шукають, мовляв, хоча це й не близько: побрели з Яровегого 
на пасіку, до свого приятеля — курінь там у них, не так для 
сторожування, як - для бесіди... Ентузіасти бджолярського 
цеху... Може, й чарку вип’ють ради неділі, там це дозволяє- 
ться, аби не на території. Лобода-син посміхнувся: так, ста- 
рий його міг колись чарку перекинути. По-робочому, козаць- 
кою нормою... 

— Мій старий — то козарлюга: хоч і кухлем — ніщо його 
з ніг не звалить... 

— Ні, Володимире Ізотовичу, вони там аптечними доза- 
ми, — заспокоїв директор. — Візьмуть чекушечку-мерзавчи- 
ка на трьох і по-стариковському... 

І теж, звеселівши, став пояснювати спосіб вживання: 
з медом п’ють. Півсклянки меду-свіжака, а трішки того... 
Можна ще й горіха зеленого додати... 

«Мабуть, і сам ти не проти, щоб таким коктейлем пола- 
сувати, — подумалось Лободі. — Бо надто вже смаковцто 
пояснюєш». 

Доки батька розшукували, Лобода-син вирішив подиви- 
тись батькову келію. Оскільки відвідувач був не рядрвий, 
директор сам пішов його супроводити. Нічого тут не зміни- 
лось відтоді, ^як Володька привозив сюди влаштовувати ста- 
рого. Палата, як і всі. Світла, чиста, калачики на вікні, 
фіранка біленька, дві тумбочки, двоє ліжок. На батьковім 
ліжку постіль, правда, жужмом, кублом, і директор трохи 
зніяковів, сказав вибачливо, що ніяк не привчить цю палату 
ліжка щодня заправляти, — отак встав і пішов, хоч і на 
цілий день. 

— По-парубоцьки, — весело сказав Лобода-син. — Йому 
й дома за це часом від матері перепадало. Прийде, бувало, 
з нічної, особливо коли робив по дві зміни підряд, бух тобі 
на постіль, як був у одежі, впав і захріп. 

У сусіда батькового по палаті над ліжком кілька фото- 
графій у саморобних, старанно випиляних ранцях: жінка 
якась, юнак у гімнастьорці з кубиками, вирізка кольорова 
з журналу, репродукція картини «Плавку дають*... А над 
батьковим ліжком нічого, може, що й було приколено, та 
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зірвалось, зараз лише гола кнопка в стіні, на тумбочці 
крихти якісь та муха над ними докучно зумчить. 

Ще більше мух виявилось у їдальні, куди відвідувач теж 
зайшов, — тут всюди брумчали; це вже був недогляд, і Ло- 
бода мимохідь дав пораду відносно липучки. Директор, 
помітно збентежений, виправдувався, що й липучка он 
висить, але ж спека, кухня поруч, самі розумієте... Нібито 
щоб загладити недогляд, запропонував навіть борщу пен- 
сіонерського, з качатиною сьогодні, з жирним наваром, але 
поважний відвідувач подякував, — щойпо, мовляв, переку- 
сив. В цілому Лобода був задоволений станом їдальні, столи 
ножами вишкребені, з кухні пахло смачним, помитий по- 
суд — акуратними солдатськими гіркайи на столах... В кож- 
нім кутку «трапезної» — фікуси в діжках, на вікна знадвору 
нависає листя, створює зелену затишну напівсутінь... 

— Жити можна, — стримано сказав він директорові, щоб 
не перехвалити. 

Відвідали й червоний куток. Тут, як і палежить, — шахи, 
шашки, доміно. Грай — не хочу! Стінгазета на місці. Дав- 
ненька, правда, ще до Травневих випущена... «Неохоче пи- 
шуть», — вибачливо пояснив директор. 

— А як мій старий? Виявляє активність? — цікавився 
Лобода. 

— Відмовляється навідріз, жодної замітки не подав. 

— Ви б його в хористи залучили, — порадив син. — 
Хоровий гурток у вас працює? 

— Та збирається деколи. Але знову ж, пойміть: 4 старі 
люди, не молодь, не ті голоси. 

— Ну, то ви мого не чули, — з гордістю заперечив Ло- 
бода. — Дома було, як розійдеться, як потягне-потягне 
старовинної нашої — вся Зачіплянка заслухається. Моло- 
дого за пояс заткне. * 

— І тут часом на риболовлі вночі голос подає. Чуємо аж 
сюди. А в хоровий ну не заженеш. 

— Козацька, волелюбна душа! 

— Та пробачимо це йому. Адже в нас тільки добровільно. 
Не хочеш тут — співай собі на природі, індивідуально. Ліс, 
вода, простір — ото йому і гурток. 

Все нагадувало санаторій. Якби навіть котрийсь із уто- 
пічних соціалістів оглядав цей щасливий притулок ветера- 
нів праці, і тор, здається, не мав би до чого особливо вче- 
питись. Так і сказав Лобода-син директорові. Адже в усьому 
справді почувалась хазяйська рука, тільки затхлість якась 
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усюди, дух старості... В палатах, у коридорах. Погано про- 
вітрюють, чи що? 

З усього видно було, що директор шанобливо ставиться 
до старого Лободи. Хвалив, давав найкращу характери- 
стику, зокрема по праці. Роботяга. Чеснюга. Круглий рік 
кухню рибою постачає. Не свариться ні з ким, як оті наші 
старушки, що часом їх і розбороняти доводиться. 

— Ну й книжки почитує! Недавно про Чінгісхана читав. 
Лається, ніяких поправок на дикість не прийма... Ціла дис- 
кусія в нас із ним була... 

— О, тут його не візьмеш! 

— Тільки часто сумує чогось ваш старий. Вийде за бра- 
му, сяде і годину може сидіти в якійсь печалі... 

Доки вони розмовляли, затримавшись перед книгозбір- 
нею, в кутку зали сидів, згорбившись, спорожнілий чолові- 
чок і, не відриваючись від паперу, все щось шкрябав, шкря- 
бав пером. Маленький був, як гриб зморщений, і обличчя 
якоїсь грпбиої сіризни. Втягнув голову межи плечі, Лише 
зрідка на мить підводив голову, зиркаючи на Лободу злим, 
жовчпим поглядом. Він і на привітання Лободине не відпо- 
вів, коли цей, зайшовши, за звичаєм, чемно поздоровкався. 
«Хто він? Що він пише так старанно, жадібно, без пере- 
починку, наче кудись поспішає? Куди тобі, чоловіче, поспі- 
шати?» — думав Лобода з неприємним відчуттям від тих 
його злих, спідлобних позиркувань. А коли вийшов в кори- 
дор, тихо запитав директора: 

— • Хто він, отой? 

— Та то... — зам’явся директор. — Страшний чоловік. 
В усі інстанції строчить. 

— Чимось невдоволений? 

— Усім па світі. Осуджує всіх — зверху донизу. Про- 
пеклий культовик. Сталіністом, каже, був і вмру сталіністом. 
Все вимагає з мене, щоб бюст вождя витяг із чулану та на 
подвір’ї над клумбою поставив... Там він колись і стояв, 
але ж тепер пе поставиш? 

Тема була ковзкувата, і Лобода нічого йому не відповів, 
поспішив вийти па веранду. Став поміж колонами, де була 
тінь. З лісу долинає музика ледве чутна; там іде гуляння, 
життя кругом кипить, всі дихають свіжим повітрям, розва- 
жаються, а той один відлюднився, заліз, як таракан, і сидить 
у червонім кутку, доноси фабрикує... Є ж типи! 

Нарешті, з’явився на горизонті й батько. За сто верст 
впізнав би його Лобода-син, цього козарлюгу з могутньою 
чоластою головою, в розкудланій сивині. Голос крові, невже 
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він справді є? Чи що ж тоді торкає душу, коли отак поба- 
чиш найріднішу тобі, єдину у світі людину? В самій ході 
було щось рідне, в руках відстовбурчених, в тій сивій наїжа- 
ченій вітром куделі на голові... В одежі будній старий: 
в штанях брезентових, в ситцевій на кістлявих плечах 
сорочці, що синові здалась полотняною, старосвітською, як 
у чумаків, в цьому буденному статечно крокував старий 
обер-майстер Лобода через подвір’я. Раніше на металургій- 
ний відбирали велетнів, і він був один із них — на голову 
вищий тих старичків, що його супроводжували підтюпцем. 
Велике від природи лице було ніби як розбрякле — чи спав 
у курені, чи, може, поправився тут на санаторних харчах? 
Легкий, без живота, з широкими закістлявленими грудьми. 
Ішов неквапливою ходою, дивлячись просто вперед, виста- 
вивши сонцеві кулясте мудрецьке чоло. Патріарх! Король 
Лірі Пророк Ісайя! Син просто замилувався старим, 
милувався кожним його кроком, дужим, певним, гордови- 
тим. Наче проти вітру, проти бурі йшов старий обер- 
майстер! 

Майнуло на мить синові: добре, мабуть, зарядився, що 
так твердо ступає... І аж острахом війнуло від тієї батькової 
величавості. 

Син, стоячи біля колони, зустрічав свого старого усміш- 
кою, любов’ю, почуттям гордощів синівських за нього, 
а він... він наче не впізнав його! Не дійшовши кількох кро- 
ків до веранди, зупинився і, лишаючи сина непоміченим, 
суворо сказав до директора: 

— Кликали? 

Директор мовив ніби якось виправдально: 

— Син ось до вас... 

Тільки тепер Лобода Ізот глянув на сина. Глянув очима 
здивовано-недобрими, налитими кров’ю. Певна ознака, що не 
сиропи, а міцні меди пито було на тій пасіці... Сіно стирчало 
із закудланої сивини, — певне, спочивав після обіду в ку- 
рені, краще було б не будити. В руці скрутень трави якоїсь 
цупкої тримав, наче ремінь» у дитинстві. Ніякої родинності 
не виявив до сина. Уп’явся червоним поглядом і мовчав. 

— Син ось ваш, — було повторено, щоб розрядити нія- 
ковість. 

Батька наче ошпарило це слово. 

— Син? Хіба в мене є син? — Велике лице ще більше 
розбрякло, налилось: — Були сини! Один — під Кривим 
Рогом, другий — у Берліні... Більше нема. 

— Тату... 
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— Був тато! — гримнув на все подвір’я. — Доки на 
руках тебе носив! Доки в колисці колихав! А зараз — який 
тато? Нема його! Нахлібник держави! У притулок його! 
У богадільню! Старцюга бездітний, а не татй!.. 

Старий клекотів. Страшно було дивитись на нього, збаг- 
ровілого: ще сонячний удар трахне, впаде хрестом серед 
двору і щелепу набік... 

Але старий не падав, стояв, як дзвін. 

Сцена була жахлива. Люди підходили, звідки вони й бра- 
лися. Невдовзі вже чимало їх стояло по двору і аж під 
сараєм, попід повапнованим муром стояли, нагадуючи ідо- 
лів скіфських, кимось звезених із степів і поставлених у без- 
ладді десь у дворі музею... У сутичку не встрявали, проте 
Лободі-молодшому нестерпно було витримувати на собі їхні 
сухі колючі погляди. Почував себе кинутим у лабети, в паст- 
ку. І подумати тільки, що все це не кошмар, не сон, що все 
в реальності: і Скарбне, 'і спалах дня, і цей вибух батькової 
люті-ненависті. Притулок! Богадільня! Жахливо, жахливо. 

Навіть директора, видно, вжалила та «богадільня». 

— Не богадільня, дозвольте зауважити... До того ж свою 
частку син регулярно платить за вас. Ні разу не доводилось 
посилати повістку... 

Старого це ще дужче кинуло в лють. Розкошлане віяло 
бороди рвонулося вгору: 

— Спасибі ж тобі! Спасибі, що внески платиш на батька 
регулярно, — і до людей: — Чуєте? Внески платить на рід- 
ного батька! Як профспілкові! На родителя! Ух! Життям 
не оплатиш! — знов ревнув до сина, і кров знову бурхнула 
йому в лице. 

Директор, занепокоєний, запропонував йому зайти 
в тінь, поберегтися сонячного удару, але старий ніби не 
почув. У гніві його, проте, було щось безпомічне, і цю без- 
помічність син уловив, і сам відчув, як у серці йому крізь 
образу озвалося щось таке, що рідко-рідко озивається. Якб,и 
можна було впасти отут до ніг батькові, дитинчам малим 
стати... Хай би до крові шмагав отим скрутнем рудим, як 
дротяпим, хай би крізь шмаганину, крізь біль прийшло тобі 
прощення... Але схоже на те, що цього не буде. Стояв 
чужий, розбагровілий у ненависті чоловік, з налитими кри- 
вавою люттю очима, з скрутнем іржавої трави в дрижачій 
великій руці. Сонце палило його, па півкулях чола рясно 
росилась роса. Жахливим були вже самий цей день, і неса- 
мовитість людини, яка тобі доводиться батьком, і роса на- 
вкруги, роса ненависті на чолі. 
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Сорочка на батькові не першої свіжості, плечі під нею 
кістлявляться, руки чорпі — важезні руки бога заводських 
печей, що вовік не відбіляться від вогню та від сажі. «Тату, 
може, чого вам треба було! Вдягачки, може? Тату, скажіть? 
Все буде, дістану — хоч пташиного молока!» 

Не хоче батько твого пташиного молока, душа не при- 
йма. Тільки вогнем образи вибурхує вона за те, що з місця 
зірвав, з рідним селищем розлучив, із Ягором-друзякою... 
Сонце палить і палить, розбуджує у старому хміль медів, 
хміль гніву і кривди, не миттєвої, видно, не зопалу вибух- 
лої, а такої, що днями й ночами накипала тут, па Скарб- 
ному. 

— Свистуни, свистуни, — белькоче, вже кудись навман- 
ня. — Таких допусти... Все просвистать! 

Старий Яровега таки влучив момент і підступив до при- 
ятеля, потягся вгору й накинув йому на голову бриля соло- 
м’яного, підійшло іще кілька ветеранів, стали умовляти 
Ізота Івановича, доки таки завели його в тінь, посадили па 
лавці. Але він і там не вгамувався, — і син, і директор, 
і люди, що не розходились, чули, як він нові якісь небилиці 
плете, енергетиків чистить, і знову ж заодно з ними і цьому 
дістається, що досі сином його вважався на його сиву бать- 
кову ганьбу! То все, мовляв, собори валяти збиравсь, а це 
вже підлазить, як би плавні затопити, щоб і звідси батька 
на старість зігнати! Це таки вже була чистісінька фантазія, 
якісь хатки-макогоники, сном-духом син про таке не чув. 
Хотів крикнути, заперечити: «Тату!»,. але батько тільки 
цикнув, як кошеняті, і далі басив, розлунював: з’якшався, 
мовляв, уже з тими плюндрачами з раднаргоспу, хочеться 
вам ще одним ГЕСом галасу наробити, а плавні та Скарбне 
хіба вам болять? Аж зашумлять під воду! Буде, як там, на 
Каховському, де пів-У країни пустили на дно, думали море 
збудувать, а збудували болото! Гниллю цвіте, на всю Укра- 
їну смердить! Пілоти носи затикають, коли пролітають над 
ним... 

— Того вам мало, енергетикам задрипаним? До Скарб- 
ного підбираєтесь? 

— Тату! Схаменіться! Що ви балакаєте? Коли це я був 
енергетиком? 

— В одну дудку з ними! Свистуни, а не енергетики! Дай 
їм волю — все потрощать! Все просвистять! І ти теж... 

— Тату, оббріхав мене хтось! 

— Мовчи! Сам себе оббріхав! Наскрізь пробрехався!.. 

Підійшла кухарка, стала заспокоювати старого: 
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— Ну що-бо це ви розходились, Ізоте Івановичу... Син 
все ж таки... Він на вас аліменти платить... 

Краще б вона цього не говорила. Старого знову так і під- 
няло на ноги, брилем кинув об землю: 

— Та плював я на твої аліменти! Не хочу, не плати! Не 
батько я більше тобі! Віднині й вовіки! Чуєш? Нема в тебе 
батька! Відщепок ти! 

І хоч зачіпляпських і близько нікого не було, не було 
й духу того дошкульнпка Баглаєнка, але виразно вчулося, 
наскрізною бритвою продзвеніло в повітрі: «Батькопро- 

давець!» 

Спека була, а його поморозило: «Тату, що ж ви робите 
зі мною?» 

А старий металург, весь настовбурчившись, аж потягся 
вперед до сина, розгублено прилиплого до колони: 

— Я тебе кликав сюди? Геть із моїх очей! 

І жест вольовий, виганяючий. 

«Жест прокляття!» — подумав Лобода-син, уже опинив- 
шись за ворітьми. 

Сорочка прилипла до спини, липучим увесь потом облип. 
Нащо він приїхав сюди? В яку чорну хвилину вдарило йому 
в голову — провідати батька? Ще не зміг згарячу збагнути 
до кінця, які це все матиме наслідки, як позначиться на 
всьому його майбутньому, але почував, що, позначиться 
страшно, руйнуючо, почував, що пливуном пливуть із-під 
ніг і певність, і авторитет, і службові підвищення — все захи- 
талось, розвалюється, розчавлене важким батьковим прису- 
дом, п’яним його верзляканням. Краще б уже сиротою бути, 
аніж мати такого батька! Інший би гордився твоїми успі- 
хами, становищем, тим, що йдеш угору, а цей? Рідний 
батько при людях наклеп па тебе зводить, ГЕСи якісь при- 
плів, затоплення Скарбного... Хоча взагалі в цьому щось є, 
цю ідею варто обмізкувати! Бо що з цих плавнів? Комарву 
розводять! Сміття, огризки по всьому лісу! Дніпро перетво- 
рюємо, чому ж Скарбне не перетворити? Затопити або, на- 
впаки, осушити? Але про це треба думати в спокійному 
стані, не зараз. Яка жахлива сцена! І найжахливіше було 
те, що все відбувалося публічно, при отих сірих пенсіонер- 
ських постатях, що весь час стовбичили по двору незрушно, 
як скіфські баби, німі свідки твого приниження й нищення. 
Ніхто пе втручався, але всі чули, вбирали кожне слово бать- 
кових проклять, все до слова, мабуть, занотував той жовчний 
тип нагорі, що й зараз, напевне, десь там строчить і стро- 
чить... Нещасний день! Закляте місце! «Тікав од вовка, 
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а впав на ведмедя» — приверзлось чомусь прислів’я, зовсім 
недоречно. 

Перевівши дух, пригладивши змокріле павутиннячко 
чуба па голові, Лобода рушив стежкою у напрямі до 
асфальту. 


XII 

На весь обрій димлять заводи. Нема їм вихідних. День 
і ніч з епічним спокоєм димлять. М’яким силуетом просту- 
пає із неба собор. Стоїть па далекому небосхилі, повитий 
прозоро-синьою млою відстані. Перспектива змістилася, 
бані собору і труби заводів ніби зблизились між собою, зли- 
лися в єдинім ансамблі споруд старого й нового віку. 

Юнак-архітектор ч сидить за кермом, веде машину серед 
двостороннього руху по трасі;' військком із дружиною на 
заднім сидінні безтривожно почувають себе, коли син за кер- 
мом: упевнено, рівно, навіть елегантно якось веде. Не 
вперше військкомові тут проїздити, не один рік уже в цих 
краях. Родом із соловецьких країв, де суворий архангел 
дивиться на все з монастирської брами, де над вічними кри- 
гами чайки полярні кричать. В підземеллі однієї з веж мона- 
стирських цариця двадцять п’ять років гноїла закутого 
в ланцюги Калнишевського, останнього кошового Січі За- 
порозької. У ланцюгах, у нечистотах, у нігтях, що повідро- 
стали, як на звірові, у смутках і ненависті, дожив до ста 
тринадцяти літ, то ж чимось тримався в житті той в’язень 
царицин? Не тільки ж баландою, що соловецькі ченці в ту 
яму смердючу подавали раз на добу? Випоєному степовою 
волею, поверженому й закутому, може, додавали йому там 
сили незакуті ланцюгами згадки якраз про оцю сонячну 
українську широчінь. 

Богатирі тут виростали, сильних духом людей викоху- 
вав цей край, живлющий дух цієї природи. 

І зараз є на кого подивитись військкомові, коли прохо- 
дять перед ним па медогляд юнаки робітничих передмість, 
виплекані Дніпром, з розвинутими легенями, дужі, з заліз- 
ними м’язами металурги. Рідко якого забракує комісія, а то 
один в один, як перемиті. Сини краю козацького. Міць! На- 
дія! І є, мабуть, частка заслуги Скарбного, плавнів та 
Дніпра в тому, що, незважаючи на задимленість цієї зони, 
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такі високорослі вигоняться, здоров’ям міцні. Є з ким бать- 
ківщину захищати! 

А з яким звичаєм народним проводжають тут хлопців до 
військкомату! Цілу ніч перед тим гуляє яка-небудь Зачіп, 
лянка, справляючи проводи, згадається кому-небудь, що ко- 
лись козак, ідучи в похід, обіцяв дівчині привезти стільки 
шовків та стрічок, щоб, як розпустити, вистачило їх від 
шпиля собору до самої землі... Такі-то були козацькі 
стрічки. І теперішніх ще мають звичай проводжати до 
армії в бтрічках рясних, у прикрасах, при сході сонця 
висиплять на Широку — вся рідня, всі друзі майбутнього 
воїна, квіття дівчат, а він серед них іде поряд з гармоністом, 
з обох боків ведуть його, немов до вінця, з перев’язаною на 
руці хустиною, і він крокує у цій оздобі якийсь незвичайний, 
тільки зрідка з сумовитою хмільною любов’ю погляне на ту, 
що веде його під руку уже як свого, як найріднішого, на ту, 
що ждатиме його повернення не один рік. І співають, і ме- 
лодія така безсмертна, як у тих японських дівчат, що хоро- 
вим співом проводжали своїх камікадзе в польоти! 

Прийдуть на подвір’я військкомату із тим металургом- 
повобранцем, та ще й тут забринять шибки від їхнього. «За- 
свистали козаченьки», вийдеш на ганок — душа прагне 
безсмертя. Надійних воїнів дають ці робітничі Зачіплянки. 
І ніде потім не забути молодому воїнові цих проводів, діво- 
чих стрічок і похідної, прощальної пісні цієї. Оце вам зви- 
чаї, самі ростуть, із вдачі народу, із традицій його, із душі, 
а то вигадують, висмоктують з пальця різні бездушні 
нсевдообряди... 

Воювати довелося військкомові у цих краях. Тут відсту- 
пав у закривавленій гімнастьорці сорок першого року, ви- 
пало потім так, що на цьому ж напрямі довелося й насту- 
пати, виганяючи окупантів за Дніпро. Був молодший, серце 
не турбувало, командував артилерією гвардійської дивізії. 
За плавнями, в Орловщині, з своїми дальньобойками стояв, 
а собор отой на горизонті був йому орієнтиром. Побачив його 
вперше осіннього ранку, коли після погожого синього ве- 
ресня небо враз обвалюється важкими хмарами-мряками, 
впітить похмурістю старий світ... Понищені, попалені села 
навкруги, чорні скелети заводських корпусів вздовж Дніпра, 
і серед цього світу^руїни, безприюття і болю, під свинце- 
во-набряклим небом осені забілів на узвишші військам 
отой незрушннй козацький собор. Нічого більше — тільки 
сплюндрованість, пустеля війни і серед неї — під тучами — 
голий собор. Округло піднісся нерозчавленими куполами, 
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як видиво, йк неймовірність. Починаючи від Підмосков’я, 
скільки він бачив їх, дивізійний начарт, розбитих, непоща- 
джених війною, загиджених окупантами, різних церков та 
соборів. Але тут вперше перед ним була зодчеська Цілість 
з нерозчерепленими куполами, врятована випадком чп 
навальною втечею варварів, врятована нестрймним рухом 
фронтів. Чудовий був орієнтир, прекрасна ціль, але начарт 
твердо перестеріг своїх артилеристів: 

— По тому — не бити! 

Чому він так тоді сказав? Звідки виникло раптом те 
бажання? Зачарований був тією довершеністю споруди, 
повівом предковічної краси? Навряд. Скоріше навіть ні. 
Ніколи до того не був естетом, і рішучості не бракувало 
теж. Може, хіба що горе пережитих літ, пекуча зненависть 
до руйначів, до нищителів прояснила йому тоді розсудок, 
продиктувала наказ — зберегти! В молодості немало бачив 
пам’ятників старовинного зодчества, пам’ятників, що, як 
білі світильники, кимось поставлені в правіки, осявали його 
сувору похмуру Північ. Але тоді не знав, що то зодчество, 
не знав, що те світло творінь, той голос невідомих зодчих 
бувГ посланий із сивої давнини і для його душі, що й для неї 
голос той призначався. І хіба винен ти, що дивився на все 
те очима, які не вміли та й не бажали нічим дорожити, но 
розуміли,_що перед ними — скарби? Тільки згодом, згодом 
відчуєш це, пройшовши півсвіту дорогами руїн і страждань. 
А тоді, в часи великого очманіння, хіба що випадок уберіг 
тебе від того, що разом із такими ж, як і сам, юними завзят- 
цями не пішов розвалювати собори, мав би з ними стояти 
наївним переможцем на купах руїн тих беззахисно ветхих 
своїх північно-російських церковок. Попався б па шляху 
Рубльов — не пощадив би й Рубльова! Поверг би і його 
з почуттям правоти, в азарті руйнацій, не підозрюючи 
навіть, хто він такий. А що но трапилось нагоди взяти 
участь у тім сліпім захмелінні, в бенкеті руйнацій, то 
тільки випадкові завдячує: рано пішов в артучилище. 

Оселився після війни в цьому місці. Знову ж таки 
з чистої випадковості, з обов’язку військової людини. Хоча 
й не скажеш, що це було у розладі з його бажанням. В уся- 
кому разі, коли дістав сюди призначення, то першим, що 
відродилося в спогаді, був якраз оцей собор на узвишші, 
пощаджений колись у щасливу мить твоїми дальнобойками. 
Приїхав, і відтоді ці бентежно-червоні, негаснучі почі По- 
дніпров’я стали військкомові рідними. .. Сина вивчив на архі- 
тектора. Після інституту син працює в іншому місці, але 
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щоліта до батьків наїздить, провідує. Сином військком задо- 
волений — змістовний хлопець, просто закоханий у мисте- 
цтво. Захоплюється, може, навіть занадто: оті Софії, Реймси, 
Парфенони — то все його жгіття. Сам Парфенону поки що 
не створив, але задумів, сміливих проектів повна голова. 

Замислений, невеселий сидить син за кермом. Щоб як- 
небудь розважити його, військком павмисне голосно починає 
розповідати дружині різні комічні історії, весело розмірко- 
вує про майбутнє, що не таке вже, мовляв, воно й похмуре, 
людина планети росте навіть в буквальному розумінні, вче- 
ними досліджено, що середній людський зріст за останнє 
століття побільшився на скількись там вершків, чи то пак 
сайтиметрів, хоча йому, як військкомові, і дрібнота потрібна, 
Тараса Бульбу в кабіну реактивного не впхнеш... Дружина 
спершу не повірила, що люди побільшуються зростом, по- 
тім усміхнулась до свого товстуна: 

— То, може, є надія, що й ти в мене ще підростеш? 

— Аякже. Особливо вшир... 

Сміються. А син незворушний! Хмурість не зникає. Не 
завжди, правда, він такий. Почуття гумору не позбавлений, 
але зараз тільки супиться, — хмурість цю він з Карпат при- 
віз. їздив недавно, з товаришем досліджувати гірську дере- 
в’яну архітектуру, пішки сходив усі Карпати, всі гори обла- 
зив, в одному гірському селі на власні очі бачив, як місцеві 
учні-старшокласники старовинну свою гуцульську церковцю 
па дропа ламали. А вчитель їхній — вчитель-наставник! — 
роботою керував... 

Від такого хмурість довго не зійде з чола. 

Сьогодні сина зовсім присмутило те, що почув від свого 
товариша на Скарбному: нібито й над цим козацьким собо- 
ром піднято сокиру браконьєра, самочинно, по-злодійськи 
вночі охоронну таблицю знято... Після розмови з товаришем 
прийшов до батьків обурений: 

— Лечу. Завтра лечу! — вигукував у запальності. 

А куди полетить, до кого, мабуть, і сам як слід не знає. 
Ледве заспокоїли, відрадили, щоб не спішив, не гарячкував. 

— Всього не зарятуєш, — казала мати. 

Але це теж викликало бурхливу реакцію: 

— Ти хочеш, щоб я, архітектор, і теж став співучас- 
ником руйнувань? 

— Що ти говориш! Нічого ти не руйнував, — гамувала 
його мати. 

— Всі ми руйнуємо, — кипів син. — І я, і ти, і він, — вка- 
зав на батька. — Руйнуємо тим, що осторонь стоїмо... Руй- 
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нуємо своєю байдужістю! Були такі, що Десятинну зни 
щили, Михайлівський золотоверхий на очах у всіх зруйну- 
вали... І зараз самі сіємо байдужих! Плодимо жорстоких... 
Самі плекаємо руйнача! 

Почувалося, що всі оті' невідомі, безвідповідальні — то 
його особисті вороги. Він все ставить їм на карб, нічого не 
прощає. В усіх подробицях може розповісти, як і ким зруй- 
новано було Михайлівський, і як ламали Десятинну, як 
рвали динамітом кладку сивих віків і дрижало все навкруги, 
а кладка не піддавалася... А таки розламали і, ту таємничо- 
злютовану, загадково-міцну кладку... Д'атари не змогли, 
а він... Особливою ненавистю молодий архітектор палає до 
тих, які, й самі будучи з дипломами архітекторів, свідомо 
вдавались до «розчищення» площ, зносили пам’ятки, тільки 
щоб звільнити місце для своїх бетонованих тумб... Непри- 
миренністю своєю навіть батька часом дивує. Старий вояка 
ніби добрішав на схилі літ, позбавлявся категоричності 
в судженнях, шукав якихось виправдань і пояснень навіть 
страшним вчинкам, а син не хотів знати ніяких компро- 
місів. 

— Тупі убивці краси, — не обертаючись від керма, цідив 
крізь зуби. — Хай тоді по неуцтву віддали себе у владу 
духу руйнування, а зараз? Звідки такі зараз беруться? По- 
ясни мені, чому плодиться браконьєр? 

Старий вояка зрештою запропонував перемир’я: завтра 
піде вій, військком, до когось там «на килимі стояти». «Стоя- 
ти па килимі» — це на їхньому, родинному діалекті означає 
стояти перед начальством. Одягне свій парадний кітель 
з усіма бойовими орденами, з орденом Богдана Хмельниць- 
кого і піде. Скаже й свою думку про собор. Хоча й невідомо, 
які наслідки дасть те його «килимове стояння». 

— А може, не варто? — застерігає дружина. — Один раз 
уже зберіг той собор, а хто поставив тобі це в заслугу, хто 
хоч спасибі сказав? 

— Історія, моя люба, розбереться. 

Далі, однак, цю тему можна було не порушувати: коли 
пообіцяв, то не відступиться. 

Батькова підтримка помітно погасила синову гарячкову 
стривоженість, хоча все ж йому, видно, не сходять з думки 
різні оті випадки вандалізму, дошукується, що їх спричи- 
нює, яким чином можна цьому протидіяти... 

Сонце сідає в димах за собором, за його банями, що 
опукло випливають над селищами під крилом вечірньої 
зорі. Світило холоне, якийсь час червоніє краєчком з-під 


117 



брови вечірньої хмари, а потім гасне у синіх імлах. Як із 
міражу, виступає собор і бастіони заводів — дивовижний 
ансамбль віддалених між собою віків. 

Рух і рух* наближається місто. Зайшло сонце, спадають 
сутінки сині, м’які; засвічуються зоряно потойбічні каскади 
міста, незліченними вогниками освітлюють себе зсередини 
щільники багатоповерхових будинків. 

Тримаючи кермо, бачить їх перед собою молодий архі- 
тектор. Скільки того ще простору на планеті, а мільйони 
людей збиваються в мурашники, самі себе заганяють у ката- 
комби, в оті сучасні печери з низькими, ніби для горбунів 
призначеними, стелями, де й зараз не кожен випростається, 
не кажучи про тих Майбутніх, які в 21-ім сторіччі, мабуть, 
іще сантиметрів на десять підростуть... Скільки на планеті 
ясних узбереж, мальовничих ландшафтів, озерних країв 
таких, як оце казкове, овіяне цілющим степовим повітрям 
Скарбне, скільки на світі краси, ще не освоєної архітекто- 
рами, а ми збиваємось у кубла, душимось у клітках, у щіль- 
никах кам’яних, прив’язані до системи водогону та каналі- 
зації... 

Місто виростає перед юнаком. Воно сприймається ним 
у нашаруваннях віків, у їх багатоголоссі, сприймається, як 
нерозривний єдиний витвір, де бачиш розмах руки, що його 
будувала, чуєш енергію тих, що вкладали в нього свою 
працю і вміння, вдихали живу душу в бездушний камінь, 
цеглу й метал. 

З козацького хутора-зимівника постало й виросло до 
гіганта, що здатен небо захмарювати своїми димами. Не 
Вміщається вже на своїх кряжах. І далі нарощує свою силу, 
і невідомо, де їй буде межа. Будувало помпезні палаци жор- 
стокій розпусній цариці, виламувало бруки для барикадних 
боїв, і одна з вулиць носить тепер найменування Барикад- 
ної... Місто-барикадник, місто-трудар вбирало в себе силу 
довколишнього краю, і гнів його, і легенди, й поезію. Чи 
зберігає усе це в душі своїй зараз? Яку пам’ять про себе 
передасть, запрограмує нащадкам, понесе їм на бурих віт- 
рилах своїх димів? 

Строкате, товкуче, чорне, з суворою думою звершує свій 
циклопічний труд. Сувора епічність е в його диханні, мо- 
гуття доби — у чорних його раменах. Всьому світові дає 
свій метал, дзвінка сталь його вібрує у космосі. Трудячись 
днями й ночами, само перетворюватиме себе, шукатиме 
іншу, нову якусь досконалість. Якою ж буде вона? Стрункі, 
із сталі й скла, хмаросяги відіб’ються в блакиті Дніпра? Чи 
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обриси якихось інших дивовижних конструкцій? Який дух 
знайде у них свій вияв? Кажуть, чим вродливіша жінка, 
тим жадібніше прагне вона ще більшої вроди. Буде чистота, 
впорядкованість, буде бездимність, будуть росяні троянди 
в цехах. Білосніжно квітуватимуть вишні на подвір’ях за- 
водів... Естетика прийдешності, не може ж вона не прийти? 
В чому ж вона? Які житла, які споруди мають підня- 
тися на цих берегах, щоб кожен з людей міг сказати на- 
решті: «Мені легко. Мені прекрасно. Я щасливий жити на 
ції планеті». 

Душа міста, чим вона снить? Коли відкривається? Чи не 
в отаке надвечір’я, коли мерехтить, попеліє далеч, чи світ- 
лого літнього ранку, коли ти після тривалої розлуки під’їз- 
диш до цього міста і враз виникне перед тобою за Дніпром, 
на потойбічних висотах, щось майже фантастичне, не 
суворе, кіптявне, чорне й гуркітливе, а якесь місто-міраж, 
міст) ніжності постане у тихих вранішніх серпанках? По- 
вітряно-легке, воно тоді — як висячі античні сади, воно тоді 
ніби тільки народжується в сріблястому світлі ранку: від- 
криваючи сонцю ажурність телевізійних веж, вигини мос- 
тів, каскади будинків, шпилі заводських труб. Місто ранків 
твоїх юнацьких, воно виростає перед тобою, мов єдина спо- 
руда, зіткана з найніжніших матеріалів майбутнього, немов 
гігантський корабель, воздвигнутий не малими земними 
створіннями, а руками велетів фантастичних... Величаво- 
байдуже до всього земного, ранково висвітлюючись на ске- 
лястих своїх кряжах, воно мовби дослухається до якогось 
іншого життя і бачить з усього найважливіше: сонце... чер- 
воне, росяне сонце, що підіймається перед ним із плавнів, із 
туманій Скарбного. 

Потім ти бачитимеш своє місто без серпанків, воно 
постане перед тобою, як пекло віадуків, переїздів, світло- 
форів, пекло сажі, кіптяви, бакаїв, гуркоту, скаже тобі 
про себе двиготом землі, кострубатістю проваленого бруку, 
горами сирої руди та- агломерату, різоне *око Палацом 
культури металургів з потворно важкими колонами, які ні- 
чого не тримають і які лише вказують на важкість* пере- 
житого... 

Але ти й таким його любиш. Ти приймаєш і любиш його 
нероздільно, все! 
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XIII 

Що правда на світі є, Зачіплянка могла в цьому ще раз 
переконатись: з 1 явилася таблиця на соборі. Як загадково 
зникла вночі, так загадково й повернулася, без свідків, 
невідомо ким прибита, наче сама приліпилася на своєму 
попередньому місці. 

Так і зосталась нікуди не відправленою перша в історії 
Зачіплянки «анонімка», цей гнівний папірус, під яким 
почала була збирати підписи Леся-фронтовичка, вчителева 
донька, виявивши при цьому разючу енергію і запал. Та 
що ж скаржитись, коли лропажа — незчулися й звідки — 
вернулась. Може, хоч «вірменське радіо» могло б щось на 
цю тему розповісти? Але й своєму рідному батькові «геній»- 
висуванець не розповів би про свій виклик до секретаря об- 
кому. Ще перед тим Вірунька Баглаєва сама ж і сказала 
йому, що була в першого,. вЄВ виклала, проте Лобода не 
звав — чи й вірити. Може, тільки лякає. Повірив, аж коли 
самому був дзвінок і сказано було: викликають! Ішов на 
розмову з холодком у душі, важко було вгадати наперед, 
що його там жде. По-всякому ж такі розмови кінчаються: 
можеш втратити, а можеш, навпаки, набути, виграти, вийти 
в кабінету працівником іншої питомої ваги: там на очах 
відбуваються перетворення елементів. Про першого було ві- 
домо Лободі, що він людина бурхливої вдачі, здатен на рі- 
шення несподівані. Перед ним треба так триматися, щоб 
маху не дати аніні. Біографія першого починалася на цьо- 
му ж металургійному, досі й мати , його й рідня живе на 
Колонії, брат інженером на заводі працює. До війни, не- 
вдовзі після закінчення металургійного інституту, теперіш- 
ній секретар керував заводською партійною організацією, 
потім висунули в міськком, далі в обком, під час війни став 
на одному з фронтів генералом. Ще й досі на Колонії зга- 
дують, як, приїхавши після перемоги до матері в гості, тан- 
цював бравий молодий генерал на весіллі у своєї племінниці 
на Колонії. Смаглявий красень в генеральських лампасах, 
рвав очі він чулим до краси селищанським молодицям... 
В повоєнні роки довго секретарював у сусідній, теж про- 
мисловій, області, потім його знов перевели сюди, обравши 
уже першим... 

В кабінеті Лобода побачив притомленого, з посрібленими 
скронями чоловіка. Підпухлі, уважно примружені очі, голос 
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твердий, баритонистий, але зичливий. Запросив сісти і най- 
перше про батька запитав: 

— Як там старий твій? 

— Трагедія у мене з батьком, — вихопилось мимоволі, 
і, помітивши тінь настороженості в очах секретаря, Лобода 
поспішив уточнити: — Не політичного характеру... Збунту- 
вався старий... 

І коротко виклав суть батькового бунту. В глибині душі 
було бажання цим навіть розжалобити секретаря, споді- 
вався, що буде він на його боці, але підтримки чомусь не 
почув, інше почув: 

— Могутній у тебе батя... Трудяга. Без порожнин 
у душі... Моноліт. 

Майнула була думка вразити секретаря, викласти йому, 
як свою, оту батькову ідею, що старий вифантазував сп’яну 
птодо Скарбного... Грандіозна ж ідея! Перетворити Скарбне, 
затопити його ''або осушити! Чи принаймні створити там 
мисливське господарство закритого типу з козулями, з ди- 
кими кабанами, на яких можна було б полювати після втом- 
ливого службового дня, після відповідальної роботи... По- 
лював же колись там Петро Петрович і з своїх мислив- 
ських трофеїв чучела робив, досі в соборі вепрячі оті морди 
шкіряться, — хоч у такий спосіб людина хотіла себе увіч- 
нити... Кожен якось хоче увічнитись... 

Проте Володька чомусь стримався, не дозволив собі по- 
класти на стіл цю ідею з мисливським господарством, якесь 
чуття самозахисту підказало: почекай, утримайся, бо не- 
відомо ще, як твоя ініціатива буде тут сприйнята. Це тобі, 
брате, не кольоретки! 

А секретар знову заговорив про батька, про його минулу 
металургійну славу,, про те, який це був майстер свого діла. 
І батькових товаришів згадав, стару заводську гвардію. Пра- 
пірного, Довбищенка і навіть Катратого упом’янув: що за 
народ! Це ж вони, оці ветерани, в рішучу хвилину зуміли 
Титана врятувати від окупантів. Лобода був вражений: 
І Катратий? Прапірного нема, і Довбищенка вже нема, 
а Ягор? Скільки біля нього крутився, випитував і нічого 
так і не міг дізнатись про ту історію з Титаном, а тут, бач, 
звідкись уже відомо. Проте Лобода не дався взнаки, буцімто 
зовсім у цій справі не обізнаний. Одразу ж на заводських 
комсомольців звернув: метушаться там, ходять якимись до- 
рогами слави, а в себе під боком, на своєму ж заводі, такий 
подвиг було вчиноио і ніяк не докопаються... 
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Секретар обкому посміхнувся: 

— Докопались. Аж у Чехії. Від одного чеха, що поло- 
неним працював під час окупації на заводі, добули дані. 
Перед смертю надиктував своє свідчення на магнітофонну 
плівку і справжні імена героїв- назвав. 

Після того було перейдено до головної теми розмбви. Як 
і сподівався Лобода, справа торкалась собору. Ось де треба 
було вуха нашорошити! Вгадай, яку позицію займе началь- 
ство! Ти старався в одному напрямі, а тут, може, думають — 
в іншому. А якщо ні? Якщо й тут, як На тому засіданні, 
вважають, що соборові настав час зникнути, що він тільки 
муляє очі та клопоту завдає? Всю свою набуту роками обе- 
режність думки, витонченість інтуїції змобілізував Лобода. 
Єдино можливий був хід — триматися безсторонньо, гово- 
рити про асигнування, бюджетні утруднення, злегка натяк- 
нути на історичну сумнівність пам’ятника і пояснити, що 
приміщення ні для чого практично не придатне через свою 
незручність — був склад комбікорму, а тепер і комбікорм 
звідти забрапо... Перебудувати б на холодильник, але теж 
кажуть, новий збудувати дешевше обійдеться. Отжб, не це. 
На повний голос — про генеральний план, про підготовлю- 
вані проекти нової забудови селищ... Нічогісінько не можна 
було вгадати по замкнутому обличчю секретаря. Схилився 
на руку й задумався. І на відвідувача пильно-пильно, довго- 
довго дививсь своїми примруженими, вугляно-іскристими. 
Все залежало від того, що визріває зараз отам, під крутим 
смаглявим лобом. Може, скаже: який же з тебе діяч, що ти 
досі тримаєш оту старизну, нічого сучаснішого не придумав 
для міста чавуну і сталі? Ніхто, здається, на Лободу так ви- 
вчально, так пильно в житті не дивився. І ніби навіть щось 
сумовите, заглиблене' з’явилося у вічу, звернене в себе, до 
себе. Захмарилось чоло, і ніби не до Лободи, до іншого ко- 
гось було сказано в задумі: 

— А всі ж ми козацькі діти. 

І все. «Козацькі діти». Розумій, як хочеш. Підвівся, ви- 
сокий, могутній у плечах, мусиш і ти вставати, так велить 
етикет. Розмову закінчено. Невже все? І яких змін у ста- 
новищі чекати тобі від цієї розмови? Розгублено, майже 
прохально на посріблені скроні дививсь. 

— Заводчани наші вирішили знести газгольдер, гігант- 
ську тумбу оту стару. Вона справді віджила своє. Але собор 
не газгольдер, — твердо сказав секретар. — Собор — це ви- 
твір мистецтва. Не тільки нам він належить. Був час, коли 
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й Василя Блаженного деякі мудреці знести хотіли, площу 
їм, бачиш, забаглося розширяти, заважав... 

З цим тебе й випроваджено було з кабінету. Ні, про таке 
не станеш розповідати. Буває, правда, що й такого масштабу 
працівники попадають у неласку, летять ізгорі^ шкереберть, 
але поки що, як то кажуть, питання нема, тільки й залишає- 
ться, що таблицю — мерщій на місце... 

Був того ж дня молодий Лобода у Катратого. Добрий, 
ласкавий з’явивсь, хоч до рани прикладай. 

— Оце така дружба? Чого щ ви мовчали? У врятуванні 
Титана ви -ж самі брали участь? 

— Ну участвував, — гув Ягор, сидячи під своєю гру- 
шею. — Та хіба тільки я один... 

— І нікому ні слова! 

— А що ж тут кричати? Участвував — і все. 

Медові слова полилися на адресу Ягорової скромності, 
пообіцяно було, що відтепер на заводських вечорах у прези- 
діях сидітиме, як живий учасник... Але й це не вивело Ягора 
з рівноваги: доведеться, мовляв, то й посидить, невеликий 
труд. 

Збіглося так цього дня, що дільничний міліціонер з’я- 
вився на подвір’ї в Катратого. Не загубилася Єлька в за- 
бутті, не викреслена з-поміж живущих, провідав-таки її 
представник закону й порядку. Несхожий був на тих 
повоєнних голодних міліціонерів, що їх, захарчованих на 
картках, чим могли підгодовували тітки на базарі, цей був 
нової генерації: в’язи, аж комір тріщить, на губах усмішка 
вишколу, службової чемності. Мабуть, випадково збіглося 
так, що 'прийшов, коли саме й Лобода був там, Єльчині 
смутки розвіював. Лободі представник влади тільки кивнув 
мимохідь, як знайомому, кивнув з якимось невловимим 
бісиком у вічу і одразу ж підступив до бльки, що переби- 
рала біля ганку абрикоси. Став уточнювати, хто вона є, ця 
Олена Чечіль, відколи тут проживає та як у неї діла з про- 
пискою. Бо останнім часом, мовляв, почастішали випадки, 
коли довго проживають непрописані, кілька родин циган 
поселилось за сагою, ті взагалі ніякої влади над собою не 
визнають. їм тільки коня дай, щоб вугілля по селищах роз- 
возити та калим біля вогнища пропивати. Ще потім і коро- 
стявих коней своїх купають на пляжах, у зовсім не дозво- 
лених місцях. А щоб було ще переконливіше, що він не 
формаліст-придирака, а в силу обставин змушений вда- 
тися до строгості, то й про таблицю нагадав. Як вештати- 
муться, мовляв, тут непрописані всякі, то й не таке почне 
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уночі пропадати... Єлька стояла перед ним і відчувала, як 
полум’ям горить її лице. Нічого проти й вказати не сміла 
бо правду ж таки говорив цей крутов’язий у новенькім каш- 
кеті, та коли й таблицю приплів, образа здушила її. Вихо- 
дило ж, ніби й на неї підозра падає, ще цього тільки й 
бракує — таблиці з собору красти! Мабуть, помітивши, що 
дав переходу, надужив влади* міліціонер вирішив попра- 
вити діло заспокійливим жартом: 

— Та якщо ж і до загсу дійдеться, то там теж ніззя без 
проппски. Там паспорт покажи. 

Лободі, видно, урвався терпець, вирішив з свого боку 
втрутитись. 

— В паперах він по вуха потонув, той ваш загс, — 
сказав до міліціонера тоном владним. — Формалізмом- від 
них за квартал відгонить. Сидить яка-небудь фіфа розмальо- 
вана, що жениха еобі ніяк не підчепить, шкрябає пером! 
Записала, відтарабанила, побажала казенним голосом ща- 
стя. А чому б вам нових форм не шукати? Чому б, скажімо, 
не організувати для молоді свято одержання паспорта? Або 
загс на дому? Г а? Можна б це, товаришу Якідець? 

— Діло, діло ви кажете, Володимире Ізотовичу, — знай- 
ковито зґодився Яківець. 

— Поставили б свою контору на колеса, та з букетами 
квітів, з посмішкою, з віршем відповідним, — розпалювався 
Лобода, — та на селища, в робітничі райони, в саму глибину, 
до трудящих, до місця подій!.. Ото був би сервіс!.. А дів- 
чину, товаришу Яківець, ви облиште, — сказав тихіше і під- 
моргнув з веселим підтекстом: — Вона під надійним погля- 
дом... Життьова її стежка скоро визначиться. 

Міліціонер пішов з двору з почуттям виконаного обо- 
в’язку, але Єльку візит його пригнітив. 

Цього дня відбулася в неї ще одна важлива розмова — 
з бабою Шпачихою. Зайшла з тилів, з огороду, відкликала 
Єльку, повела аж у кіпець своєї садиби, в той його закуток, 
що його торік відрізала, відбатувала комісія, вважаючи, що 
зайвина в баби присадибних угідь. Тепер тут гудуть бур’я- 
ни. Шпачиха сьогодні лагідненька була, тверезісінька, ніхто 
й не впізнав би зараз у цій струдженій і ніби поменшалій 
бабусі ту галасливу буянку, що її всією Зачіплянкою не 
погамувати, коли розійдеться. Посідали па межі, й почались 
пертрактації... щоб викликати Єльчину довіру. Шпачиха 
здалеку почала, про себе різні інтимнощі виповідала, як 
бито було її в молодості чоловіком, схильним до чарки, як 
навіть уночі за коси її по хаті волочив... Все витерпіла, бо 
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справді, мабуть-таки, двожильна. Ради дітей терпіла, ще й 
турбувалась, коли, бувало, після получки господаря довго 
нема, знає, куди бігти, на Клинчик мерщійі А він там уже 
або поб’ється з кимось, або, перепитий, в грязюці валяє- 
ться... Підборе, додому приведе, обчистить, чоботп йому ски- 
не і в чисту постіль . спати вкладе, бо ж годувальник, із за- 
воду не вилазить, раз хіба в місяць отак собі дозволить роз- 
махнутись, спробувати розкошів життя. Нещадний був, 
а проте, як помер, то й досі плаче, бо вдовою дітей підняти 
це, дитинко, нелегка ноша... Про сипа ще розповідала, що 
його німці десь замордували, юного, як цвіт, заговорила по- 
тім про Володьку оцього Лободиного, що з сином її дружив. 

Коли про Лободу почала, то голос чомусь аж до шепоту 
збавила, наче боялась спужнути Єльчине щастя. Володимир 
цей дарма що на проспекті живе, але й нами, простими жен : 
щинами, не гордує. Дарма що влада, а трапиться, то й кор- 
зину бабі на плечі піддасть. До себе в машину посадить, під- 
везе, ще по дорозі й небилицю якусь розкаже. Ось і сьогодні 
провідав: не родич, а гостинця бабі приніс„. І Шпачиха аж 
співала далі. 

— Та він же тебе, дитинко, ніколи й пальцем не торкне, 
за холодну воду не дасть тобі взятися, діточки підуть, — на 
руках тебе носитиме! Зів’єш гніздечко та й щаслива будеш, 
як Вірунька Баглаєва! Тут діло надійне, дитинко. Цей як 
візьме, то на весь вік, до іншої не перекинеться, бо в них 
там за це... б’ють! При його службі не розгуляєшся. В ма- 
шині їздитимеш на базар і з базару, клунків не тягатимеш, 
що аж очі з лоба вилазять!.. Не гребуй, дитинко, не гре- 
буй, коли випадає, бо такі на дорозі не валяються, такого, 
швидко підхопить яка-небудь вертихвістка з червоними 
нігтями... Подумай, дочко. Чого ждати? Дівоча пора коротка, 
незчуєшся, як уже й переросток, молодших вибиратимуть... 
А без чоловіка, ой, наспотикаєшцц в житті!.. 

Мовчки слухала Єлька, не могла нічого й заперечити 
Шпачисі, хоча не в такому вигляді уявлялося щастя, не про 
таке мріяла... Але хіба дійдуть твої думки до цієї перестра- 
жданої жінки, яку саме горе вчило, як ходити по крутизнах 
життя... 

Пополудні Ягор своє житечко косив. Комісія, урізаючи 
садиби, не все з його Великого Лугу втяла, трохи таки й на 
житечко зосталось. І вродило добре. Припізнився тільки 
трохи з косовицею, по той бік саги у доменного майстра 
Діденка вже ціп гупає на току. Чи, може, навпаки, там ско- 
сили зеленцем — їм аби молотити скоріше, адже син-підвод- 
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ник приїхав у відпустку. Донедавна Зачіплянка жила не 
дуже тісно, не в одного можна було побачити в кінці городу 
латочку хліба посіяного, а тепер, здається, крім Ягора, 
тільки Діденкн й зберегли ще симпатію до хліборобства. 
Коли в степах жнивують, то й тут, за сагою, в доменного 
майстра теж з’являється отой ідилічний полукіпок, — під 
садком між абрикосами стоїть. Маленький, непоказний по 
сусідству з темними металургійними гігантами, але стоїть. 
Жде, поки син Діденків, офіцер-підводник приїде з дружи- 
ною у відпустку (всіх на літо чомусь тягне на Зачіплянку, 
до цих кучугур та жаб’ячої саги!). Вибереться із-під віч- 
них криг арктичного океану і вже на цій грішній землі 
жито ціпом молотить. Справжнім прадідівським ціпом, що 
йому б місце у музеї, — де вони й видерли його. Ранкова 
зміна ще на роботу збирається, а підводник уже гупає, через 
сагу на всю Зачіплянку чути. Вдень, коли припече, хустин- 
кою голову обв’яже, як індус, і сніп за снопом, поки все 
не доб’є. 

Ягор жито своє швидко повалив, тричі пройшовся, і вже 
в покосах лежить. В’язати довелося Єльці. З якою насоло- 
дою взялася вона за цю роботу! Коловся — його рукою по- 
гладити хочеться, до щоки прикласти. Так старалася че- 
пурно уснопкувати, що на перший сніп аж‘ Катратий задіг- 
ьився. Уснопкувала, мовляв, як на виставку, — моторна в’я- 
зальниця. І — чого раніш майже не було — раптом відтанув 
душею, ворухнулося в ньому щось тепле, родинне. 

— Хотів я з тобою поговорити, Єлько, серйозно... Мілі- 
ціонер оце ж приходив... Щось треба робити. Вирішуй. Уха- 
жор він хоч і... кручений якийсь, але ж дбатиме про тебе... 
Захист буде тобі. 

Убік дивився Ягор, коли говорив, ніби ніяковість почу- 
вав. Але в голосі булгГ турбота, родинна довірливість. Хоче 
він, мовляв, к;е внуків добачити. Щоб не зостався без 
насіння рід. 

— І хата оця-, садок... з собою їх у ту далеку команди- 
ровку не заберу... Відписав би все тобі. 

Слухала Єлька і щось спочутливе з’являлось до дядька 
Ягора, до його самотності, до його безнасінної старості. Але 
й не знала, чим розвіяти його журбу, з якою він оце вперше 
їй відкривався. Невже-таки справді змиритись? З колгоспу 
втекла, спасувала перед першими ж життєвими трудно- 
щами, дівчата там зараз ферми тримають на собі, а ти 
уявила себе кращою за інших, кинула все, подалася, як 
егоїстка, легшої дороги шукати... Ну ось вона тобі н легша. 
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Туди тобі й дорога — заміж! хоч за нелюбого! Нахилилася 
палаючим обличчям аж до снопа, і наче й колосся палило 
її докором. 

Візит міліціонера все ж мав для Єлькп і позптіївнпіі 
момент: відчула, що вільно може тепер виходитп з двору, па 
вулицю, не криючись, має право іти по Веселііі, бо одна- 
ково ж незаконна, і владі вже відомо про це. Отже, немає 
чого ховатись. 

Надвечір, плаття надівши чнстепьке, аж до собору 
пішла — так, безцільно. Власне, по так і безцільно, коли 
бути відвертою до кінця. Мала глибоко затаєну надію, тінь 
надії — зустріти студента Баглая. Вппадково, зовсім нена- 
роком! Може, повертатиметься з інституту абощо. І ніяких 
ілюзій щодо нього, бо за таким хлопцем, певне ж, всі інсти- 
тутські дівчата сохнуть, хочеш — вибирай пайкращу! ГІо 
тому конкурсу Єльці не пройти. Щодо ЦЬОГО ПІЧІІМ себе II з 
тішила: просто ось так би зустріти — і все. Проходдчц мимо 
подвір’я Баглаїв, вона відчула, як кров відхлнпула їй від 
лиця, бо, й не дивлячись у той бік, бачила, що студент був 
якраз на подвірії, саме про» щось сперечався з своїм дру- 
гом, з отим механіком головатим. 

— Не зостанусь! Не умовляй! Бачити їх не хочу! — 
чула вона знервований Мнколнн голос і потім встигла 
загледіти — вже з майдану, — як Баглай з рюкзаком на спині 
подавсь огородами до автобуса. В тих випадкових словах 
його «не зостанусь!., бачити не хочу!» вловила щось образ- 
ливе, наче це її стосувалось, він ніби її бачити не хотів. 
Розумом розуміла, що не про неї ж мовилось, її вій вза- 
галі не помітив, бо саме вкладав рюкзак, але гіркота зоста- 
лась навіть від того рюкзака, що якось зневажливо блиснув 
до неї зі спини студентової, коли той, ні разу не озирнув- 
шись, подався через огороди, через вибалок на зупинку. 

Біля собору цього дня знову з’явилися ті, що їм за 
висоту не платять. В тому ж темпі, — як мерзле горить, — 
взялися завдруге лагодити риштовання, рихтуючи його, 
мабуть, для іншого якогось чорногуза чи лелеки, бо цеіі 
після їхніх попередніх відвідин відкинувся, забрав із собору 
лелечат і, певне, десь у плавню перекочував. Реставра- 
тори не проминулй нагоди зачепити Єльку, коли проходила 
повз них, етали припрохувати до себе в брпгаду кухаркою, 
бо набридло, мовляв, всухом’ятку (саме їли тюльку з га- 
зети), і мовилося це ніби навіть серйозно: 

— Бери там розрахунок і до нас... 
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— До вас? — Єлька через плече глянула на них з поди- 
вом, з тією спокійною, якоюсь шляхтянською погордою, яка 
в псі невідомо звідки час від часу з’являлася. — Але ж вам 
за висоту не платять! 

Щуплявий тип у береті, бригадир цих ледачих верхола- 
зів, спробував дошкулити їй: 

— А ти що, висоти шукаєш? 

— Шукаю. 

— Нащо? 

— Стрибати — так з високого мосту! — відрізала їм 
і, білі.ше не глянувши, далі пішла, поставно, гордовито, 
вихляючи стегнами, як міська. З край-дороги вдивлялася 
у вікна автобуса, що саме проходив. Людей було напхом 
паихапо, десь і той «Нетутешній» із своїм рюкзаком між ни- 
ми загубився. Кудп він, — може, на цілину? Довго ж тепер не 
почуєш тьохкання його солов’їв! Але найбільше Єльці спо- 
добалось тієї ночі, як цей «Нетутешній» зачмеленого риб- 
інспектора розігрував. Притаївшись за парканом, все ж 
вона чула тоді... Високий, чубатиіі, у білій сорочці з засука- 
ними рукавами, з блиском усмішки на смаглім лиці, а воно 
перед ним — миршаве, скапелюшепе, просто як пігмей. 
Ох, насмішив її тоді цей студент. Є ж такі, що можуть 
одбрити нахабу, дотепно отак, весело, з гідністю... Вміють 
постояти за себе. А ще як він одного разу до Єльки приві- 
тався, як наче з душі вимовилось оте його «здрастуйте», 
коли вона чорнобривці поливала. І хоч Єлька нічого собі 
і в думці не покладала, надто недосяжний для неї був цей 
студент, адже ж він, власне, далека й не зпайома тобі 
людина, але без нього, почувала, посумнішає Зачіплянка, 
чогось бракуватиме життю без його ранкової бігаинпи 
довколо ерги. 

Надвечір Шпачиха дала концерт. Відпустила всі гальма. 
Не часто це з нею трапляється, і ніколи не безпричинно, 
завжди на те буде поштовх внутрішній, тільки їй відомий. 

Цього дня буря досягла ураганної сили. Поливаючи 
грядку із шланга, дочка весь час дослухалася, як стара 
я хаті чимось гуркоче, щось трощить, але дочку це ніби не 
обходило, хай уже в хаті бешкетує, аби б тільки па люди не 
з’являлась, щоб перед селищем не заживати сорому сім’ї. 
Коли ж буянці ставало тісно в хаті, двері з гуркотом відчи- 
нялися і на порозі вже похитувалась буйно-розпатлана пос- 
тать. І хоч язик заплітався, стара бралася когось клясти, 
намагалась з усіх сил викрикувати щось брутальне, грубе 
й викривальне, і дочці, тихій, несварливій з природи, — ні- 
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чого не залишалося, як вдатися до крайнього, але безвід- 
мовного способу: повернути злегенька шланг у той бік... По- 
нерне і пужне пружним струменем, щоб пригасити материн 
розбуялин вогонь, щоб не докричалась до лиха зразкова 
квартальна, героїня четвертої домни. 

Орлянченка, звісно, веселила ця сцена, він із прияте- 
лями до впаду реготав на вулиці, а Єльці було сумно. 

Пізно цієї ночі вона знову виблукала на Широку. Авто- 
буси вже не ходили. З гпітливимн думками стояла Єлька 
край шляху під шатром нічного дерева, почувала, що життя 
знову заганяє її в глухий кут. Невже так і розчавить 
воно в ній молоду затятість, різку уперту вдачу, гордощі? 
А була ж колись життєлюбною, уміла сміятись, — скільки 
було того сміху, коли часом виїздила з дівчатами у свята до 
лісу, купатись на Вовчу... Обдавала їх плавня зеленими 
чарами, зливами солов’їними... 

Десь із районів саме гнали Широкою череду у місто 
на бойню. Запрудивши всю вулицю, підгепкувані з боків 
незграбппми пастухами в кобеняках, сунули в темряві, 
втомлено, розбито брели мимо Єльки її колишні степові 
знайомі — телички, бичата, безрогі й рогаті, памолоді, 
і старі, мабуть, вибракувані корови. Може, йшли тут і ті, 
що їх сама з рук випоювала, що телятками горнулись до 
неї, лизали їй руки шорсткими язиками, шукаючи ласки. 
Може, сунула в темряві й улюблениця її, рекордистка Кня- 
гиня, що її навіть на Виставку визначали? Серце Єльці 
зайшлося жалем до цих закурених курявою степів, пезграб- 
по-велийих беззахисних створінь. Ще вчора спокійно пас- 
лися десь по балках, а зараз ідуть виморені, иоперепадав- 
шись, спотикаючись по бокаюватому бруку, з сопінням 
сунуть мимо собору, під зляскування батогів проносять 
мимо Єльки свою понуру байдужість. Вона чує їхній дух, 
тепло, шурхіт ходи, сопіння, в очах уже відбиваються, 
переблискують вогні пічного міста. В поважній ході їхпііі 
була втомлена впертість і пелякливість. Гійкання пастухів 
на них не впливало, не страшила їх, видно, й ця піч незна- 
йома, червононеба, — з важким шелестінням, помукуван- 
ням, деколи аж стогнучи, сунуть і сунуть па місто, на ного 
багряні дими і, мовби зневажаючи те, що їх жде, якось 
майже погірдно несуть па бойню, під молотки, свою круто- 
рогу волю, степове життя. 


5 О. Гончар 
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XIV 

Вірунька Баглаєва ще застала па Зачіплянці той час, 
коли вранці селища будилися гудками заводів. Хто хоч раз 
почує, ніколи не забуде ту вранішню пісню гудків, їхню 
органну музику величаву, коли, здається, все Задніпров’я 
зливається в єдину симфонію, у якій, проте, жоден з гуд- 
ків не губиться, кожен співає на свій лад і кличе людей до 
своїх закурених брам... І йдуть селища. І хоч зараз гудки 
вже відмінено, відспівали назавжди, проте Віруньці й досі 
вони часом озиваються в душі, адже під спів цих гудків 
кохання привело її на Зачіплянку. Як побрались з Іваном, 
тоді тільки й зазнала Вірунька повного щастя після тяжких 
літ, після років недоїдань, трудоднів копійчаних, сирітства... 

Не балувало Віруньку життя. Одразу після війни мати 
санітаркою працювала при колгоспній амбулаторії, при 
тому убогому закладі, де навіть йоду не було. І коли часом 
хто обраниться, Віруньку фельдшер посилав мерщій траву 
ранник збирати, — той ранник йод заміняв. Шорстколистий, 
колючий ранник її дитинства, скупим цвітом він ціле літо 
но межах цвіте. 

Пізніше життя трохи підлагодилось, стали приїздити 
шефи заводські, допомагали колгоспові звестися на ноги. 
Тоді й зустрілась Вірунька, саме закінчивши школу, із сво- 
їм Іваном Баглаєм. Дівчата називали його рудим та диким, 
а Віруньку в ньому з першої зустрічі звабило все: і затя- 
тість у роботі, коли він, зціпивши зуби, труби зварював, 
і усмішка щира, відкрита, і навіть копиця чуба на голові, 
рудогр, цупкого, мов дріт. Того ж літа він і привів її сюди, 
на Веселу. Весілля гуляли по-тутешньому, коли три дні 
на хаті прапор саморобний висить, знак того, що на Зачіп- 
лянці когось женять або заміж віддають. Півзаводу тут за 
ті дні перебуває, натанцюються до впаду, наспіваються, ве- 
сільних батька-матір у возику по вуличці покатають, виве- 
зуть на соборний майдан, щоб просторіше було танцюри- 
стам. А на завершення всього батька-матір весільних ще й 
до саги возиком прокотять, щоб там в одежі у воду перевер- 
нути, покупати па згадку та па щастя молодим. Відгуде 
буря весільна, — прапор з хати знімають, дають спокііі мо- 
лодому подружжю: живіть. 

Зачіплянка полюбилася Віруньці ще й тим, що тут люди, 
як і в степах, рано встають, схід-сонця не просипають. 
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Дружно з Іваном живуть, надійно себе з ним почуває 
ІЗірунька. Є люди, в усьому надійні, — такий він. Не сором- 
лячись хвалиться, як він вдало Віруньку вибрав, не так це 
просто, мовляв, вибрати, а він зумів. І справді шанує, жаліє 
дружину, відколи нобралися, ще ні разу руки на Віруньку 
не підняв, хоча вдачі гарячої, забіякуватої, друзі кажуть 
про нього, що заводиться Іван з півоборота! Навіть із ди- 
ректором він часом вступає в сварки, особливо за оті про- 
тяги в цеху, від яких Вірунька часто застуджується. Про- 
тяги, правда, й досі зостались, але ж їй увага Іванова 
дорога, оте слово його: «Бережи здоров’я, Віруню, і на 
внуків. Ще й їх треба буде колихати». 

Отакого ж літнього ранку від’їжджав, коли їхні петри- 
ківочки аж стікали червоними ягодами, кинув чемодан 
у машину, помахав на розстанок синам своїм баглайчатам: 

— Ви ж дивіться мені тут: будьте лицарями! 

Солодко сплять лицарі, шкода й будити. Нашвидкуруч 
приготувала їм сніданок, забігла ще до сусідки, до Лесі- 
фронтовички, попрохала простежити тут за ними, бо старій 
Баглаїсі сьогодні щось занедужалось. 

І тоді вже на завод. За дітей спокійна. Будуть пригля- 
нуті, якщо Леся взяла це на себе. З усієї Зачіплянки най- 
ближча Віруньці подруга оця, Леся Хомівна, що в неї 
з фронту півлиця в шрамі червоному. Зовні сувора, мало- 
привітна, фронтовичка від першого знайомства викликала 
у Віруньки щиру симпатію. І не обмануло Віруньку перше 
враження, що перед нею людина справжня, людина-кри- 
стал. Дівчиськом пішла вона на фронт, і всій Зачіплянці 
відомо, що була в Лесі на фронті любов, яка, можливо, 
й кінчилась би одруженням та щасливим родинним життям, 
якби вже в останній рік війни не поліг її комбат смертю 
хоробрих на околиці якогось польського містечка. Десь 
є там його могила серед інших могил радянських воїнів, 
брила гранітова лежить з золотим написом, і Леся не втра- 
чає надії з часом поїхати в Польщу, провідати знайомі 
місця, покласти квіти на могилу свого комбата. В Лесиній 
біографії комбат існує відкрито, ні для кого він не є таємни- 
цею. Вся Зачіплянка звикла до нього, як до свого, чимось 
зв’язаного з цим селищем металургів. 

Але про інший інтимний епізод з життя фронтовички 
ніхто, крім Віруньки, не знає. Повернулася після війни 
на рідну свою Зачіплянку з рясними медалями на гім- 
настьорці, з цією ошпареною щокою, що й досі червоніє, 
свіжо, наче ще й досі пече. Незважаючи на палаючий 
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слід на щоці (чи, може, паніть завдяки йому?), впявпв був 
тоді до неї цікавість молодші вихователь з ремісничого, 
виникло бажання зазнайомитись ближче із заслуженою 
фронтовичкою. Леснна суворість та неприступність не зля- 
кала його, пе завадила йому запропонувати вчительці свою 
юнацьку дружбу. Була вона, правда, пс афішована, ця їхня 
дружба, поза межами Зачіплянки почнпалась. Але якось 
осіппього вечора хлопець той аж сюди, на Веселу, проводжав 
Лесю і таки загітував піти поблукати за селищем в кучугу- 
рах. Було то перше і останнє їхнє блукання. Досі не може 
вона пробачити собі того вечора, носить його в душі затаєно, 
як гріх. Тільки Віруньці й відкрилася у всіх подробицях тієї 
прогулянки, бо все до найменшого пам’ятає — розмову, інто- 
нації, непевну сподіванку па щось... Розум картає свій, що 
засліплено пішов тоді за погуком серця, ще повного жадань 
і молодпх сил. Серце її було ще юно, воно шукало дружби, 
прагнуло тепла, було зваблснс чимось новим, хистким, наче 
мрія, схвнльовапе, вено вело Лесю в темряву осіннього ве- 
чора, все далі й далі заводило в кучугури. Не за душею — 
за тілом його пішла, але це вона зрозуміє тільки згодом-зго- 
дом!.. Хлопець таки чимось хвплював її, подобались Лесі 
його енергія, жнттєрадіспість, кипучість, те, чого їй, здаєть- 
ся, бракувало самій, так рано підтятій, надломленій втратою, 
їй лестило, що, незважаючи на пошрамоване лпце, юнак 
все ж почуває потяг до неї, домагається її взаємності, 
у своїх домаганнях він був завзятий, пастійливий, і навіть 
деяку його грубуватість можна було пробачити йому за цю 
палку щирість нестримних юнацьких домагань... А потім ота 
його ніби зовсім певніша безтактність. Безтактність, вислов- 
лена у формі легкого жарту, зрештою, досить поширеного 
в ті часи серед тилового люду, коли йшлося про дівчат-фрон- 
товнчок. Але тут торкалось не тільки Лесі, було тут зачеп- 
лено комбата, її фронтову любов. «Хіба йому не однаково?» 
(Йому, себто комбатові...) Чи зрозумів той хлопець хоч зго- 
дом, чому вона так спалахнула одразу, чому так збурено- 
різко відштовхнула його від себе? «Чого ти? — щиро здиву- 
вався він. — Що я таке сказав? — І знову повернувсь до 
свого грубого жарту: — Ах, тобі не однаково, бо ти спала 
в землянці з ним...» — «Спала! Спала! Ну й що?» — І за 
кожним разом гучні виляски чути було над кучугурами, аж 
днчипа перелітна, мабуть, розполохалась на Радуті, а щогла 
високовольтна суворо гула угорі, ніби схвалювала: так його, 
так, ще, ще! 
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Все там і вмерло, серед кучугур. 

Через роки тільки Леся виповіла Віруньці свою тайну, 
відчувши, що її зрозуміють; і не помилилась. 

Після того випадку Леся не пробувала шукати серцю 
ьідради і вважала навіть, що то їй було осторогою, то ми- 
нуле їй нагадало про себе, і в житті їй тепер, як найдорожча 
інтимність, знову залишається тільки її фронтовий комбат. 
Від нього — свято душі, а буднями життя стали школа, діти, 
клас. Нещодавно возила вихованців своїх пароплавом по 
Дніпру на екскурсію до Канева, відвідали шевченківські 
місця, село Кобзареве, діти повернулись на Зачіплянку 
в захваті від побаченого, і тепер можна почути, як вони 
часом галасають біля ййги, декламують хором підхоплену 
в подорожі примовку-жарт: 

— Спасибі Тарасу за шифер і за трасу! 

Металурги з усмішками слухають той сучасний фольк- 
лор, такі речі їм до смаку. 

Що б там не говорили скептики жовтороті, а коли Ві- 
рунька після прохідної вступає на територію заводу, що 
вранішньо гримить, стугонить і вирує димами, вона почуває 
гордість у душі. Не дими, звичайно, викликають це почуття, 
а праця людська, що втілилась тут грандіозно в цих чорних 
індустрійних вежах, у горах сировини, які щодня і щоночі 
стають свіжим чавуном, прокатом, сталлю стають, даючи 
вітчизні силу і міць. 

Безперервним потоком вливається на заводську терито- 
рію вранішня зміна, йдуть тисячі людей, щоб розтектисй 
потім по цехах, зайняти свої робочі місця, і протягом цілої 
зміни владуватимуть вони над цим гігантом, над полум’ям 
печей, над діями механізмів і над сигнальними табло, 
вдивлятимуться в ті палаючі надра, де кипить метал, де 
відбуваються процеси, для яких і сьогодні ще мало самого 
тільки холодного обрахунку, а треба людської душі і хисту; 
протягом зміни люди будуть зосереджені, у внутрішній 
зібраності, в напрузі, радітимуть і гніватимуться, бо не байг 
дуже їм буде ні те, як кипить метал, як поводить себе, піч 
і як вона завантажується, які запаси сировини сьогодні 
на заводі і скільки тонн буде дано понад план чи, навпаки, 
не додано: не байдужі будуть ці люди до безлічі речей, до 
своїх планів і графіків, до кількостей і якостей, хоч би кому 
й здавалось, що вони до цього байдужі! На заводі людина 
якось одразу ніби значнішає, десь поза брамою зустрінеш 
його з кухлем пива біля автомата чи з вудочкою на Дніпрі, 
сидить таке собі непоказне, нічим не видне, а тут знаєш, що 
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перед тобою майстер, та ще, може, й мастер не звичайної, 
м’якої рядової сталі, а особливої, що її тільки тут зварити 
зуміють... 

Ніхто, звісно, не каже, що легко. Витримує не кожен. 
І навантаги, протяги, жарота, і небезпеки, адже ж недарма 
написи оті застерігають: «Будь уважний! Вдома тебе жде 
сім’я!» Та хоч і нелегко, зате й дорога тут від людини 
до людини здається коротша, ніж будь-де, менше крутійства 
та тяганини, хапуги не тримаються, роботяги сміються: 
«Нема їм у нас спожитку, нічого вкрасти, хіба, може, бол- 
ванку». Днями була на заводі делегація з підшефного кол- 
госпу, з Віруньчиного, ох, як роздивлялися тут її односель- 
ці! По всьому заводу їх водили, на власні очі, а не з фільму, 
побачили працю заводську. І героїв прокатки, що стома 
потами сходять. І горнових, що гармату свою прилашто- 
вують. І дівчат на аглофабриці, що, в респіраторних масках, 
з лопатами, цедь видні в бурій куряві. І труд кранівниць 
побачили, які то над жаркими ковшами пливуть, де їх по- 
лум’ям обдає, то в грюкоті над горами брухту глухнуть. І до 
Віруньки, на її робоче місце, делегація прийшла, не могли ж 
минути землячку. До кабіни крана Вірунька їх, звісно, не 
пустила, інструкція забороняє це, але на площадку до них 
вийшла і марлеву маску зняла, щоб усмішкою їх привітати. 
Запитала, як їм завод, і дідусь Юхим з городньої бригади 
поділився враженнями без утайки! 

— Оце хоч перед смертю пекло побачив... А де ж голов- 
ний пекельний? 

— Мабуть, оце він, — вказала Вірунька на молодого ін- 
женера, свого начальника цеху. 

— А ріжків нема, — Одарка з птахоферми близько приди- 
вилась до нього, і всі засміялись. 

Голова колгоспу, колишній батьків товариш, висловив 
щире дивування: 

— Зовсім вогню ваші хлопці не бояться: розжарений ме- 
тал пливе, а він у личаках через нього, мов через рівчак 
а водою... Затулився рукавицею і пішов, ще й робить, що 
треба... Звичка? Чи така вже натура? 

Погомоніли, попрощались, пішли, спускаючись бережно 
вниз східцями залізними, а Вірунька знову була у своїй кра- 
новій кабіні, де скло від здвиготів ніколи не тримається, тіль- 
ки вставляють, уже воно й висипалось. 

Вистачає Віруньці клопоту і на заводі, й поза ним. То за 
квартиру чиюсь мусить клопотатись, то,до суду бігти Ткачен- 
чиху виручати, що в неї миші три роки трудстажу з’їли, то 
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хтось із цехових путівку самостійно не видобуде, ти ж, Ш- 
рунько, группрофорг, допомагай. І бігає, виручає, часу свого 
не шкодує, і ось тільки тут, на робочому місці, кожна в неї 
хвилька па обліку, і ніхто її, кранівницю, звідси відірвати не 
смій, бо протягом зміни нічого не буде важливішого за твій 
труд. Якщо котра відлучиться на хвилину в буфет пляшку 
молока взяти, уже біжать, давай швидше на кран, затримка! 
Сім годин невилазно поподихай цією пилюкою, хоч ти й ас- 
машиніст! Ніколи не буває, щоб очі не червоні, окуляри 
маєш, але не користуєшся ними, потіють, а робота в тебе 
точна, помилитись не маєш права. Очі червоні від пилюки, 
голос хрипкий від простуди, взимку на шихтовім дворі соба- 
чий холод, особливо, як завіє з Дніпра, протяги так і свис- 
тять, кранівницям угорі дістається найбільше, простуджуєш- 
ся, дарма що й валянки та куфайку видають. Та найбільше 
лихо — курява та гази ядучі. Протягом зміни нема над то- 
бою неба, замість неба залізо навкруги, вибухи куряви, такі, 
що іноді й працювати ніяк, людської мови не чуєш — залізна 
грюкотнява, і коли тобі щось говорять знизу, ти по міміці 
тільки, по жестах непохибно втямлюєш, що саме вимагають 
від тебе, твого крана. Брухт, що його діти десь по всій країні 
збирають, потрапляє сюди, його підганяють до тебе в соста- 
пах, приходять вони то з Полтави, то з Чернігова, то з Бара- 
новичів, з усієї країни залізний лом іде, і його вже чекають 
ряди порожніх мульд унизу, і ти маєш усім цим розпоряди- 
тися, управляючи своїм магнітно-грейферним. Кучугури 
іржавого заліза з пекельним гуркотом загрібаєш, гребеш 
якісь поламані колеса, сплющені радіатори, погнуті труби, 
спресовані обрізки жерсті і зіжмакані якоюсь надсилою 
рештки того, що було колись жерлами, зброєю, що стріляло 
і вбивало людей. І крізь ті іржаво-руді гуркочучі гори, крізь 
хмаровище димів, випалених доломітів та агломератної пи- > 
люки час від часу прозирає до Віруньки той найдорожчий 
образ, що ним опечалене її дитинство, той, що пішов із світу 
її дитячої любові в канонаду дніпровських переправ, щоб 
ніколи звідти не повернутись. 

Тато все нездужав, ледве живим глибокої осені привела 
його мати додому, визволивши з якоїсь страшної хороль- 
ської ями, що про неї розмов у селі було більше, ніж про 
пекло. Тисячі й тисячі полонених гпоїли там німці за колю- 
чим дротом, у глинищах, просто неба в холодні осінні дощі. 
Один з найстрашніших то був таборів. Де тільки пе ходили 
жінки їхнього села в ті лихі часи, всі табіори України знали 
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паперелік, бувало, що тижнями не повертались додому, спо- 
діваючись десь-таки розшукати свого, виблагати чи вику- 
пити з табору за самогон. Отак викупила й мати. Привела 
тата Віруньці — від вітру валився той нужденний скелет 
у обмотках... Одхаяла, відволодала його мати, підлікувала, 
із могили видерла, — на таке здатна справжня подружня 
любов. Тяжко бухикав тато всю зиму. Віруня тулилась до 
його ніг, і рука батькова, гладила її дитячу голівку... Не 
часто гладила Вірупьчину голову батькова рука, і хоч важка 
та шкарубка була, але скільки ласки теплилось в ній! 

Потім тікали німці. Команди паліїв мотоциклами га- 
сали по селу та тикали вогняними квачами попід стріхи, 
жодної хати не минали, чорні були, як сатани. Хата згоріла, 
а комин з димарем зоставсь, голий, задимлений, білів серед 
згарища, і на тому комині так весело, яскраво півень хво- 
статий, матір’ю колись намальований, красувавсь. Дотл.ч 
село було спалене, все погоріло, тільки оті мальовані півні 
й позоставались. 

Незабаром па толоці молоді лейтенанти шпкували їхніх 
батьків, завдруге мобілізованих. «Чорносвптникамн» на- 
зивали їх декотрі, мовби жартома, але чомусь це було 
крпвдпо. З ранку й до вечора висиджувала Вірунька з ро- 
весппчками край толоки, все дивилася, як ловкенький мо- 
лодий лейтенант з медаллю «За Сталінград» навчає їхніх 
батьків марширувати, повертати праве плече вперед та да- 
вати крок на місці. Скніла весь час душею за татка, дивля- 
чись, як він невміло, хоча й старанно виконує ті вправи. 
Щось паче змінилось у їхніх батьках у ті дні, і очі їхні 
мовби поглибшали, і шкарубкі їхні руки стали ще ніжніші, 
коли під час перепочинку крадькома гладили вони своїх 
притихлих, присмирнілих донечок та синочків. Кожен крок 
вона пам’ятає з тих його марширувань, кожен сумовитий 
усміх, що він його майже непомітно посилав їй з-під вусів, 
проходячи повз неї в строю серед таких, як і сам, «чорно- 
свитпиків», ще не обмундированих у армійське. Тупцю- 
вання обважнілих ніг пам’ятає, оті безконечні «кроком 
руш» і «па місці», і як зсутулена спина силкувалась ви- 
струнчитись, згідно команди, і як батьки-чорносвитники під 
час перепочинку частували лейтенанта та сержанта із своїх 
клунків, що їх догідливо розгортали перед ними матері. 
Жінки із сусідніх сіл теж приходили, приносили харчі своїм 
мобілізованим і разом з дітворою подовгу сиділи десь одда- 
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лік, не зводячи очей, дивилися па своїх, доки воші марши- 
рують та бігають по толоці. 

А потім якось вранці вибігла Вірупька з сусідськими 
дівчатками на толоку на батьків своїх дивитись, а батьків 
уже пе було. Самі опудала стирчали, що вони їх вчора ко- 
лоли багнетами. Порожньо, нема, нема нікого: відправили 
уночі! Розгублені стояли діти, приголомшені були й тітки, 
що, поприходивши із сусідніх сіл, нікого не застали, хоч 
сказано було їм, що будуть цього дня їхніх перевдягати, то 
щоб забрали домашнє додому. А вийшло, бач, що не стали 
й ждати армійського, так у піджаках, у домашньому й ки- 
нуто було їх на Дніпро, повели їх туди лейтенанти вночі. 
А в бік Дніпра гуготіло, стугоніло, там небо дрижало 
весь час. 

Так тоскно було бачити толоку без батьків, таке сумне 
все стало довкола — згарища і спустошеність, і німі опу- 
дала, проколені багнетами, і сиве захмарене небо осіннє... 
Краялась болем дитяча душа. Того ж дня малеча їхня, 
з ними й Вірунька, змовившись, покрадцем, потай від мате- 
рів рушила услід за батьками до Дніпра. Йтн було далеко 
чи принаймні так їм тоді здалося, — вони дуже довго йшли, 
ледве плутали дитячі ноженята в бур’янах. А надвечір таки 
виплутались, побачили перед себе Дніпро, непривітний, 
осінній. Гуркоту бою вже не було. І нікого не видно. Були 
тільки німі задніпровські горби, що зеленіли озиминою, а по 
схилах горбів, по тому зеленому, всюди — темпі цятки, 
цятки... 

Стояли гуртиком діти притомлені, причаєні під шелю- 
гами, сторопіло дивились на той бік Дніпра, все не могли 
втямити, що то за цятки по зеленому? Вирви, сліди мін, 
сліди вибухів спарядних чи?.. І враз аж змоторошніли 
від страшної догадки: та то ж вони! В піджаках! Батьки 
наші!!! 

Стукотіли дитячі серця під лахманинами. І серед вели- 
кої безмовності тільки пожовклий очерет осиротіло шеле- 
стів сухими китицями та цівкала й цівкала сіра якась пта- 
шина, гойдаючись на очеретині... 

Спливають роки, а з пам’яті не стирається, яке там все 
було важке — і свинцева дніпровська вода, і хмари низькі 
в надвечір’ї над тими цятками по зеленому. 

Так уже для Віруньки й не було більше тепла батькової 
руки, так і не надивилась на нього під час його марширу- 
вань. А коли чує слово «війна», то болісно все те зринає — 
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і толока сільська, і як пішли табунцем батьків своїх шукати, 
і як стояли отетеріло біля осіннього Дніпра... Розпоряджаю- 
чись горами іржавого брухту, серед залізних гуркотів цеху 
ще й досі озивається їй той цівкіт пташини, що її тоді чули 
діти, в недитячому потрясінні дивлячись за Дніпро, на ту 
безгомінну зелену країну смерті. 

XV 


Іде через якісь кучугури Єлька, потім велика вода, як 
у повінь, розлилася і через неї — до обрію аж! — кладка. 
Розхитана, дірява, але тримає Єльку, і вона по ній іде. Пере- 
йшла, і знов кучугури дикі, піщані, таємниче безлюддя 
і смуток якпйсь. Назустріч здалеку, з таємничого того про- 
стору, — вівчарка біжить! Підбігла, вхопила Єльку за руку 
іклами, здавила... І не дуже, а не вирвешся, і кудись повела. 
Почуває, що звнЛувачепа в чомусь, і собака цей, зпаючи її 
провину, впіймав і тягне, веде кудись, — то придавить руку, 
то одпустить трохи, навіть лизне, мов співчуваючи Єльці, 
і знову затиспе і веде вперед, веде, "як втілення кари. Єлька 
йде, пе вириваючись, бо весь час почуває тягар провпнн, що 
важко на душу ліг. Нарешті зрозуміла, що її впіймано, що 
забралась у світ заборонений, у зону, де об’єкти, де, може, 
атомне щось, прикрите отими загадковими кучугурами. Ні- 
хто сторонній сюди не має права заходити, а вона ненаро- 
ком забрела і збагнула тепер, що пропала, що нічим їй не 
виправдатись, сама почуває свою провину... Десь є тут вар- 
та, хоча її іі не видно, вартові причаїлись, із сховів своїх 
зірко вистежують Єльку. І навіть якби варта й хотіла її 
підпустити, відкликати собаку, і то не змогла б, не має 
права, не дозволено це їй, — нема тобі назад вороття, раз 
уже перейшла ту кладку і заборонені води, що відділили 
тебе від попереднього життя... 

Навіть уві сні чула тягар на душі, тягар якоїсь провини 
й тривожності. Важкий денний сон, ніколи вдень не лягала, 
а сьогодпі лягла, і кошмарне таке накотилося. 

Десь ізнадвору, з вулиці, долинали голоси баглайчат, що 
всііі Зачіплянні розносили свою радісну новину: 

— Лист від тата! Скоро приїде. А нам пише: будьте ли- 
царями! 

Віруньку справді сьогодні, тільки прийшла з заводу, ра- 
дість дома чекала: лист від Івана. Показала його, звичайно. 
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й Лесі Хомівні — щоразу удвох вони переживають таке, 
однодумиці, однолюбки. Обидві ждуть: одна свого із Бхілаї, 
а друга теж свого комбата жде, тільки звідти... звідки не по- 
вертаються. 

Читали листа й перечитували, потім про почуття люд- 
ські, про Єльку зговорилися. І перед цим була у них мова 
про цю дівчину, що заблукалася до них на Зачіплянку, 
в якусь скруту попала. А чим їй допомогти, може, на завод 
влаштувати? Але що вона вміє? Чи, може, в неї щось інше 
на думці? Всебічно обмірковувалось, чого висуванець до неї 
вчащає. Звичайно ж, коли тут почуття, то нема їм чого 
втручатись, бо непросто складається оте істинне, невикрив- 
лене в стосунках між людьми... 

— Важко сказати, де чиє щастя лежить, — казала в за- 
думі Леся-фронтовичка. — Знаю тільки, що людина, яка за- 
знала горя, стає чулішою до горя інших... 

А надвечір Катратий обходив зачіплянські двори, запро- 
шував людей до себе на якусь загадкову гостину: «При- 
ходьте увечері, будьте ласкаві!» Нікого з сусідів не минув, 
навіть тих, з ким дружба особливо й не водилася. 

— З якої нагоди свято серед будня? — питали його. 

Ягор відповідав ухильно. Рибка, мовляв, наловилася, 
та й не збиралися давненько... Рибка була якась така, що 
люди відмовлялися: той у нічну йде, той на «халтуру» зі- 
брався. («Халтура» — це підробіток такий, приватна, над- 
нормова робота, з якої роботяга десь опівночі повернеться, 
вичавлений, аж спотикається). Відмовлялися делікатно, 
проте у відмовах щось і невловиме вчувалось. Вірунька, яку 
Катратий однією з перших вшанував своїми запросинами, 
чогось нерви свої показала: чоловік у неї, мовляв, відомо ж 
бо де, і без нього вона не збирається гулі справляти. А Леся 
Хомівна, яку Ягор теж увагою не минув, відмовилась без 
пояснень, тільки запитала з різкістю: 

— Це щоб з отими вашими юшкоїдами та за одним 
столом сидіти? 

В інших дворах теж, як змовившись, все випитували, що 
за причина, з якої нагоди, і їм Ягор відповідав теж ухильно. 
Хто згодився безвідмовно з першого слова, так це Шпачиха 
та ще Сьома Дейнека, що його вже з третьої роботп вига- 
няють за шабашки. Цей біжить, куди не поклич, йому одна- 
ково — весілля чи похорони. Але його Катратий найменше 
хотів би бачити в себе в гостях. Кликав, бо Сьома якраз по 
дорозі йому зустрівся, і сьогодні повертався з роботи з ша- 
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башкою — в руках котив велосипеда, а на ньому їхали 
дошки якісь... 

Побував Ягор і в Орлянченків, господар пообіцяв з по- 
ваги до Ягора, з яким вони колись разом біля «горна» почи- 
нали, а Ромця ще й зуби поскалив: аби юшка, їдці зна- 
йдуться. А коли тільки Ягор з двору, хлопець гукнув до 
таких, як і сам, через вулицю: 

*— Вшануємо, братці, своєю присутністю? 

— А що там буде? 

— Що буде, я вам зараз розкажу. 

І став Ромця голосно, щоб і в інших дворах чули, розма- 
льовувати: буде вершитись новий, цілком в сучасному дусі, 
обряд заручин. Досі, як відомо, старий здебільшого незакон- 
них сомів наліво збував, а сьогодні збуватиме зовсім рідкіс- 
ний улов. У вигляді отієї дикуватої рибки золотої, що сама 
до нього із степів без атестата зрілості припливла. А в ролі 
придбавача улову виступить прославлений Шпачихою наш 
улюблений геній, наш дорогиіі і теде і тепе. І ніякого тут 
приневолення, ніякого шахрайства, цілком на добровільних 
засадах. Перший відділ: вона плаче, він сміється. Завіса 
падає. В другому відділі наша народна Шпачиха дасть 
копцерт, що завершиться фейєрверком холодної води із 
шланга... 

Щиро шкодував Орлянченко, що Миколи Баглая по 
буде при всьому цьому: другий день виборює першість 
своєму «Металургові» на змаганнях веслярів. Мав би змогу 
друг наш, ідеаліст Баглай, пересвідчитись, якою сірою 
буденною прозою закінчуються поеми в житті... 

Єлька спала майже весь день, і Катратий її не чіпав. 
А коли проснулась надвечір з болем в голові після своїх 
сновидінь і підійшла до вікна, то під дідовою грушею-безна- 
сїшшцею червоно палахкотів великий букет свіжих троянд, 
і Шпачиха та якісь незнайомі жінки в понасуваних аж на 
очі хустках метушливо й завзято розставляли посуд. 

Не одразу вона навіть збагнула, що там затівається. Чого 
вони так хапливо, ніби в ніяковості, шапарюють? Жах обі- 
йняв її, коли збагнула нарешті, злим вогнем палахнуло 
в обличчі від того розкішного букета троянд. «Що ви роби- 
те? — хотілося крикиутп. — Це ж вам не старі часи! Не 
«продана наречена»! Не любить вона! Зрозумійте, не лю- 
бить!!» 

Вхопилася за голову, стиснула долопями скроні. 

На ферму! До телят, поросят, у ланку, в бригаду, будь- 
кудп! Там краще. Адже там були й друзі, не одні крикухи 
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брутальні. Справжні подруги були, шкільне товариство, 
і голова, і парторг... Ти їх не оцінила, не спиталась поради, 
вони б зрозуміли, підтримали, не дали б на поталу... Як вона 
дійшла до цього? Кругом люди, заводські колективи, стільки 
радісних облич бачила в місті!.. Десь є кохання. Є справжні 
людські стосунки, правдиві, чесні, поетичні... І тут ось 
молодь збирається вечорами, сміх, пісні, радіоли, чого ж ти 
не там? Невже ти відкинута, зістарена душею? Невже б 
вони відштовхнули, не прийняли б тебе? Чи сама винувата? 
Твод недовіра до всіх, підозріливість, твоя скритність — це 
вони тебе довели... Що ж робити тепер? Тікати? У вікно 
вискочити й бігти, летіти селищами навмання? Божевільна, 
скажуть. Не від ножа, не від шайки, від сватання, як огла- 
шенна, тікає. Посміховиськом станеш, та й усе. Треба було 
не сидіти тут, не поливати годинами оту полуницю, щоб 
вона йому погоріла! На завод треба було одразу, де колек- 
тиви, де ти працею, лютою працею здобула б собі і цінність, 
і честь. Чомусь згадались найперше оті корпуси комбінату, 
що за дамбою ліворуч, як іти до Дніпра, за отим парканом 
колючим, що через нього Сьома дошки-шабашки тягає. Не 
треба їй ніяких шабашок! Нічого не треба. Чесно жити хоче 
і любити, кого душа обере! 

Сяк-так причесалась і похапцем взялася збирати свої 
небагаті пожитки. Зараз, не відкладай, — на кладовищі 
в бур’янах переночуєш! Бо інакше не вирвешся. Накидала, 
жужмом убгала все у валізку. Налягла, стала закривати. 
За цим заняттям і зуспів її, нечутно ввійшовши, дядько 
Ягор. 

— Єлько! Що ти надумала? Люди сходяться вже!.. Та 
це ж так зневажити їх! Мене осоромити! 

Обернула до нього від валізки розчервоніле, палаюче 
зненавистю лице. 

— А я вас просила скликати? Заміж? Я вже була там! 
Чуєте? Була! І більше не хочу. 

— Та, Єлько... — розгубився Ягор. — Це ж так, зару- 
чини, чи що воно... Зберемось, посидимо, погомонимо... 

Єлька сиділа біля валізки, охопивши руками лице, вту- 
пилась у підлогу. В зіщулених плечах, в жалібтщькій позі 
її було щось таке, що пройняло і Ягора. Може, якийсь дав- 
ній біль ожив, обізвався. Як батько, присів поруч, заспокій- 
ливо погладив її по плечу: 

— Я ж тобі кревна рідня, Єлько... Нікого з роду не зо- 
сталось... Ну вмру і я. Бери цей город, хату. А тільки ж хіба 
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вона дасть тобі захисток у житті? Трудно, трудно, Єлько, 
жити людині самотою... 

Єлька дала волю сльозам. Пониклі плечі її сіпались 
у глухому нерозважному горі. Було шкода себе, але й дядь- 
ка Ягора теж чомусь шкода було. Хіба ж він бажає їй зла? 

— Ляж... полеж... відійди. 

Ягор позадки, обережливо, як від хворої, відступив до 
дверей. Вийшов і двері тихо за собою прихилив. 

Безконечна до всього байдужість палягла на Єльку. Бу- 
ває ж людині отак: і жити не хочеться, і вмирати ще 
рано теж. 

А коли люди сіли під грушею за стіл, то і Єлька, приче- 
сана вже й незаплакана, сиділа між ними перед букетом по- 
бризканих бабами, холодних троянд. 

XVI 

Лобода Володимир Ізотович сидів поруч неї, хоча й не 
зовсім близько, боявся, щоб не притулитись; тільки деколи 
витягував голову в її бік, запобігливо, стишено запитував: 

— Єлю, тобі того... чи того? 

Трохи ніяково було йому за свою запобігливість і що 
всі помічають його упокореність, але, зрештою, така кра- 
суня перед вами, хіба ж не варта вона того, щоб за нею упа- 
дати, годити їй в усьому? Прибрана в зовнішній спокій, 
в холодну байдужість, Єлька здавалася Лободі недосяжною, 
була зараз ще сліпучіша у своїй красі, відтіненій суворістю, 
претендентові потай лестило, що з часом ця врода дівоча на- 
лежатиме йому, і водночас Лободу не покидав острах перед 
Єлькою, перед тим справжнім її почуттям, яке й під покро- 
вом спокою, напружено стримуване, вгадувалось в ній. Саме 
це й завдало тривоги Лободі. Почував, що досить наймен- 
шого промаху з його боку, одного накриво мовленого слова, 
і ця Єльчина стриманість вибухне й розлетиться вдрузки, 
і для всіх одразу стане очевидним скандальна правда її 
спротиву цим заручипам, гнівна незмиренна правда почут- 
тя, яка й під кригою спокою — почувається — весь час у ній 
живе, даючи Єльці перевагу і зверхність над Лободою. 

Тут вимагалось неабиякого такту, треба було шовками 
відданості й турбот окутувати затяту Єльчину душу. Тому 
тільки й чула від нього оте: Єлю та Єлю. Але не відповідала, 
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ие повертала в його бік голови, ніяким знаком не виявляла 
своїх бажань. 

Понурі якісь були ці заручини. Без зайвих балачок вече- 
ряють старші люди. Шпачиха, ця вчорашня буянка, сиділа 
причепурена, тихесенька, як свята. Сьогодні вона тільки 
пригубила чарочку, притулила до підібраних губів і одразу 
ж відставила далеченько: не вживає. Володимир Ізотович 
деколи скушнувато перекинеться словом із Сьомою, що 
якимсь робом опинився у нього по сусідству, в ролі весіль- 
ного дружки, чи що, хоч ніхто його на таку роль і не за- 
прошував. По-робочому грунтовно спустошували тарілля 
сини Владичихи, Владика Мусій і Ладимар Владика, оби- 
два з гарячих робіт, із прокатки; вони навіть перевдягтися 
після роботи не встигли: йдучи з заводу, так і завернули 
сюди, щоб просто повечеряти, щоб, не затруждати дома жі- 
нок. Заручини тут, чи розводини, чи чорті й що, а повече- 
ряти після прокатки можна, — і уплітали мовчки, наче змі- 
тали зі столу. Уже тільки згодом один із них, добре намоту- 
зувавшись, зауважив, що годують тут, мовляв, не гірше, 
ніж у заводськім профілакторії. 

Орлянченко Ромця, що прийшов на вечір чомусь у чор- 
них окулярах, наче його засліплювало сонце, тепер, вика- 
зуючи манери, працював виделкою та ножем на своїм кінці 
столу, серед патлатих своїх приятелів, яких взагалі ніхто 
сюди не кликав. З власної ініціативи запросив їх Ромця на 
цю тайну вечерю. Не скидаючи й за столом своїх хижих, 
гангстерських окулярів, Ромця час від часу робив однослівні 
зауваги своїм дружкам, і вони, нехтуючи правилами чем- 
ності, пирскали в кулаки. Згодом чути було тут Ромчину 
похвальбу, що став він тепер на своєму заводі ударником 
виробництва і в премію, може, поїде в котрусь із дружніх 
країн, і принагідно розповів, як один.їхній заводський їздив 
у туристську до Праги і яка там сталася з ним пригода. За 
домашньою звичкою, нібито перейшов вулицю в недозволе- 
ному місці і шурхнув був у натовп, але поліціянг і там його 
наздогнав та врізав гумовою палицею по плечах так, що 
шановний турист аж присів, зіщулено озирнувся:, за що, 
мовляв? І страж тамтешнього порядку одразу здогадався, 
що перед ним гість, зняв чемно кашкета й вибачився: пере- 
прошую. Але той і додому повернувся з умовним рефлек- 
сом: ще й зараз, каже, як переходжу вулицю, то мурашки 
по спині бігають!.. Історія була не зовсім доречна і невідомо, 
Для чого її Орлянченко розповів, але його було вислухало. 
Подружжя Орлянченків так і не з’явилося, не було й слі- 
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пого танкіста, з яким Катратий ще вдень домовлявся, що 
той прийде із своїм баяном. Замість музиканта, прийшла 
дружина його, Наіалка, а про Костю вигадала, видно, на 
ходу; баян несправний (хоч при запросинах про несправ- 
ність згадки не було). 

— Не годиться, Наталко, що без чоловіка... Ніби соло- 
м’яна вдова. 

«Солом’яна вдова» відповіла, що тужити не буде серед 
таких кавалерів, та все ж і вона почувала себе якоюсь зв’я- 
заною серед цілого нездорового мовчання. 

Нудьгувато було, хрумкіт їжі, постукування виделок, 
і чути було, як їжаки похропують у садку, вийшовши на 
нічні лови. Але ж так, без нічого, просто нестерпцо було 
серед цієї нудьги і гнітючості. Може б, хоч яка-небудь зли- 
денненька музика розвіяла цю загальну незручність, якусь 
настроєву неповноту цих... чи заручин, чи казна-що воно 
й було... 

Лобода, відчувши настрій маси, попросив Ромцю орга- 
нізувати щось «у розумінні музики». Бо ж господар двору 
радіоли не тримає, транзисторами не бавиться. Ромця охоче 
відгукнувся на пропозицію, встав із-за столу і, підсмик- 
нувши свої ціпкі, витерті па заду техаси, розхлябисто по- 
чвалав до хвіртки. За ним одразу потяглась і його компанія 
нестрнжених бовкунів, що замість ресторану вирішили 
сьогодні на дурничку в діда справити попоїжку. Чути було, 
як на вулиці вони дружно, сито заіржали. 

Доки ждалося музики, стало ще нудніше. І не пилось, і не 
їлось. Але ж і встати та піти, як ці бовкуни, теж було не- 
ввічливо, не поштиво. Не годиться звичаю ламати. Жінки 
мали велику цікавість до Єльки, але з делікатності тільки 
спозирка деколи, з хапливою крадливістю скидали погля- 
дами на цю внсокошию та зеленооку Лободину обраницю, 
на її густо смагляве, справді ж таки гарне довгобразе 
личко з рівним носом, з тугенькими губенятами. Замкнутим 
було те сумовите личко, жодним живчиком не виявляло, що 
там клекотіло в душі. Ні разу не з’явились веселі ямочки 
на щоках, помітно поблідлих. Сиділа випростано, з якоюсь 
холодною погордою і ні на кого не дивилась. Мов затялася 
в чужій усім неприступності, спрямувавши стужений погляд 
у простір. 

По якомусь часі замість Орлянченка хряпнув хвірткою 
один із -його дружків, вернувся без усякої музики, неквап- 
ливо підійшов до Єльки, нахилився їй до плеча: 

— Вас там кличуть. 


144 



Вона скинулась у тривозі: 

— Хто? 

— Знайомий один. 

Лобода нахмурився: 

— Хто там такий? — і спідлоба глянув на цього нахабу- 
посланця. — Коли кому треба, хай зайде, тут усі свої. 

І ще не встиг цей хлопець відійти, як знову гучно вда- 
рила хвіртка, і з-за рогу дідової хати вийшов на світле не- 
звично блідий, в дорожній спортивній куртці Баглай Мико- 
ла. Можна було подумати, що хлопець напідпитку, якби не 
знала його непитущості Зачіплянка, — такою незвичною 
була ота його блідість, посилена ще електричним освітлен- 
ням, отой суворий злам брів — чорних, густих, баглаївських. 

Єлька стежила за ним з якимось благальним виразом, 
в зеленавих її очах застряли і острах, і чекання. 

Баглай якусь мить дивився на неї невідривно. 

— Можна вас на хвилинку? 

Вона одразу встала. Підвелася. Може, аж надто поквап- 
ливо встала, здивувавши цим всіх. Без єдиного слова, з мов- 
чазною готовністю наблизилась до Баглая, і по тому, як пі- 
шла вона із ним до хвіртки, пішла, навіть не озирнувшись, 
з якимось викликом несучи свою баламутну голову, всі зро- 
зуміли, що ця їхня «хвилинка» може затягнутись падовго. 
Буває, такі хвилинки затягуються потім на ціле життя! 

Всі мовчали ошелешено. 

— Оце кіно, — тільки й промовила серед скандальної 
тиші Шпачиха. 

Лобода, що враз якось розбух обличчям, послав у її бік 
нищівний погляд, видно, вважаючи зрадницею стару гуль- 
тяйку. Ще посидів трохи, нахнюплений, як туча, потім під- 
вівся з-за столу, похмуро побрів у темінь Ягорового садка. 

Музики не було. Орлянченко поки що не з’являвся із 
своїм всевловлюючим транзистором, одначе тільки тепер 
і можна було погуляти по-справжньому. 

Першою з якимось гультяйським нрикриком-притьохком 
осушила повен гранчастий Шпачиха. Не відстав від неї 
і Сьома-шабашник, що одразу ж потягся чаркуватися з На 
талкою. Підтримали товариство й брати Владики, випив 
навіть Катратий, якось ніби полегшено крекнувши. 

— Оце ж тобі шашлична, — гукнула навздогін у садок 
Шпачиха. — Оце тобі назустріч побажанням трудящих! 

І аж тепер, не приховуючи подробиць, стала розповідати, 
як просив її Лобода агітувати Єльку, гостинця привіз, і як — 
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взявши гріх на душу — таки умовляла дівчину, а потім 
прийшла додому і, повірите, аж заплакала! 

— Та що ж це я, думаю, за гостинець совість проміняла? 
Оце квартальна, оце мати сина-героя. Та ще й героїня чет- 
вертої домни — трудову травму маєш. Яку! Весь стаж жит- 
тя правдою добутий, а тут скриводушила... — І знову докри- 
кувала в садок: — Не ховайся там у кущах, Володимире, від 
здорової критики не втечеш!.. Матері нема живої, то хоч ми 
за неї скажемо... Як виняньчувала вона тебе, як любила, 
найменшенького... Соколом життя хотіла тебе виростити, та 
ти ж і міг, як старші брати, бути соколом життя! А ти? 
Де твоя совість — у грудях чи в сейфі па замку?.. 

Шпачиху слухали й не слухали, всім тепер ніби відлягло 
від серця,; стало враз ясно, що тут затівалося щось недобре, 
і вони брали участь у цьому недоброму і тільки зараз, на- 
решті, звільнились від сорому, від силуваності й фальші, від 
тягаря неправди. Брати Владики, забувши, що вже збира- 
лися було йти, затягли пісні двоспівом, обидва мають добрі 
голоси. До них з нальоту, на злуку приєдналась Наталка, 
підхопила високо, і, ніби на поклик її, вродився на подвір’ї 
й законний її Костя-танкіст із справнісіньким своїм бая- 
ном і хвацько розтягнув міхи на всі груди. Орлянченкова 
компанія теж повернулася, і сам Ромця з’явився, смирнень- 
кий, з наївною усмішкою, ніби ні в чому й замішаний 
не був. 

Тільки тієї пари, що відлучилася «на хвилинку», все не 
було. 

Та про них уже ніби й не думалось. Пісня, збурхнувши 
угору, притягувала, докликала й тих, що спершу повідмов- 
лялися, кожен на свій лад бойкотуючи ці неприйнятні для 
них псевдозаручини. Зачіплянка ожила, стали один по од- 
ному з’являтися роботяги, що, відробивши другу, лагоди- 
лись на спочивок, примчала і Баглаєва Вірунька — кругло- 
лиця, повненька, в чистій косинці. Катратий не мав ні на 
кого образи за попередню відмову, частував щедро, як ра- 
ніше колись він умів. Пригощаючи Віруньку, все вигукував 
захмеліло до неї: 

— Ріж гусей, Вірунько! Бери ножа і ріж їх, клятих, он 
вони під сараєм гелготять! 

А тоді обертався сердито в гущавінь садка: 

— Де ж той... ізуїт? 

— Єзуїт, — скромно поправляв його Ромця. 

— Ізуїт! — гримав Катратий ще дужче. 
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Давно так не гуляла Зачіплянка. Вже й ті, кому треба 
було в нічну, промчали велосипедами до собору, а звідси 
ніхто не йшов. Це ж Весела! Мусять повеселитись, коли вже 
зібрались! Людей радувало, що все так обернулося, раду- 
вала пісня, що здружувала, радували ті двоє, що їх досі 
нема. Оце по-зачіплянському! Так жити треба: якщо при- 
пала до серця — підійшов, взяв за руку й повів! На це без 
любові духу не вистачить! Тільки любов дає право на це! 

— Ану співати! — залучала Вірунька до товариства 
і Ромцю та його дружків, що тільки шкірились, ховались 
один за одного, бо співати не вміли. — Ех ви, патолоч без- 
голоса! На автоматику перейшли! Так у вас і голосові 
зв’язки попересихають. 

Перевалило й за північ, а співи не вщухали. Не клопо- 
талась про день грядущий Зачіплянка сьогонічна, не спі- 
шила до сну, вся була в буйному хмелю веселощів, у тих 
білих гусоньках, що гиля-гиля та й на став, у козаченьках, 
що засвистали похід з полуночі... 

Насамкінець Шпачиха впряглася в тачку, бо треба ж 
було вшанувати господаря, повезти його до саги купати. 
І таки вони покотять, покатають старого каталя в залізній 
тачці на однім колесі! Усім гульбищем, всією веселою вере- 
мією повезуть його з співом та гуком до саги, до улюблепих 
своїх вод, вивалять просто в одежі в літепло, в куширища, 
аж розполохавши зорі саги та поснулих замулених карасів! 
Повезуть, покатають господаря, а він і не випручуватиме- 
ться, бо ж так зачіплянський звичай велить, тільки погуку- 
ватиме — у надмірі щедрості — з тачки: «Ріжте, ріжте усіх 
гусей моїх!» І впізнаватиметься тут у ньому той раніший 
Катратий, Не-минай-корчма, широка натура, у якого всі 
його величезні полуниці могли враз, одним духом у музику 
оркестрів переходити! 


XVII 

Навіть і найтемнішої безмісячної ночі Дніпро біля заво- 
дів не гасне. Не гаснуть ні сага, ні Радута — велике коми- 
шувате озеро серед кучугур. Буре небо дає їм свою бурість, 
вогневий палевий полиск. Ніби цілу ніч ранкова зоря кра- 
сить ці тихі води. Темрява окутує кучугури, суцільно стоїть 
у бік степів, а багряні дзеркала озер придніпровських сві- 
тять і світять угору пілотам, птахам, світять запізнілим 
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рибалкам, чітко відбивають у своїй рожевості тіні комишів, 
кожної стеблинки-комишинки. 

І якщо заблукана парочка стане на березі, то й силует 
парочки на дзеркальній рожевості відіб’ється... 

Край Радути, освітлений вогнями заводів, біліє на 
пагорбі дот. Один з бастіонів далекого вже сорок першого 
року. Скільки Баглай пам’ятає себе, впомку йому і цей 
зруйнований дот біля Радути. Не раз залазили з хлоп- 
чаками всередину, підсаджували один одного до бійниць, 
видряпувались на самий верх кострубатої руїни, що вже не 
відстрашувала їх брилами зубатого залізобетону, розлама- 
ного, розшматованого могутньою силою вибуху. Хто й коли 
висадив у повітря цей дот — невідомо. Цього літа дот побі- 
лений кимось, повапнований. Коли виплеснеться заграва 
над заводами, він теж сяйне біло, неприродно, ніби снігом 
обкиданий. Довкола дота — огорожа з металевих труб, 
бар’єр від кіз. Огорожа це, звичайно, добре, а ось вапнува- 
ти... «Певне, висуванцева ідея... Це в його стилі», — з усміш- 
кою подумав студент. Чи, може, піонери в дитячій своїй на- 
ївності причепурили вапном, пошпарували історичну па- 
м’ятку? Білувальникам і на думку не спало, що разом з тем- 
но-бурою сіризною руїни, затемненої негодами, пропаленої 
снеками, зник із причепуреного об’єкта і той дух грізності, 
що тут жив, дух подвигу невідомих людей. 

Обійшли з Єлькою, обдивились руїну. 

— Мачуха Епоха здебільшого такого типу пам’ятки пам 
залишала, — сказав з сумовитою іронією Баглай. 

«А ми з тобою хіба не пам’ятки? — подумалось Єльці. — 
Обоє ж живі пам’ятки війни! Тобі твій батько хоч прізвище 
залишив, а мені — що? Дочці матері-одиначки! Може, 
й назву села забув?» 

Як сірошипельна тінь фронтів, пройшов він осінніми 
стенами, переночував і більше ніколи не відгукнувсь. Чи, 
може, в останню мить, в мить розлуки з життям, згадалась 
таки йому летюча однопічна любов десь в українському сте- 
повому селі? Чи не тут він десь, в оцих барханах, і голо- 
вою наклав? Подіг смертю хоробрих, не відаючи того, що 
він умирає батьком, що виросте в нього дочка на трудних 
вдовинських харчах, та ще й не огризком якимось виросте, 
а красунею ж таки, чорт візьми! Інакше ж бо не зачепився б 
такий хлопець, як оцей, ніби вимріяний нею студент, що 
ночами з несплячки усе блукав по своїй Зачіплянці... 

Прийшов сьогодні, упевнено підняв Єльку із-за столу, 
вивів за двір. Чому він був певен, що Єлька встане, без 
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вагань кине свого «жениха» й піде за ним? Помітив щось за 
нею? Чи легковажною йому здалась? Є така познака на ній? 

Коли вже опинились за хвірткою, Баглай міцно взяв її 
за руку, наче боявся, щоб назад не втекла. Не випускаючи 
руки, запитав з теплотою в голосі: 

— Куди ж підемо? 

— Хоч на край світу, — вперше за вечір усміхнулась 
Єлька. 

І повела їх ніч липнева на край світу зачіплянського, що 
дотом кінчався. Водить, і світять озера їм, і небо заводське 
цвіте над ними багряно. Посидять на доті. Походять по Над- 
дніпров’ю, де й до них ходили колись і після них ходити- 
муть, і небо їм світитиме теж. Як легко, як вільно було 
Єльці з ним! Коли говорилось — говорили, коли виникало 
бажання помовчати — примовкали, не почуваючи від того 
незручності, їм і в мовчанні теж було гарно. 

Співи зачіплянські докочувалися й сюди, там все ще 
гуляли, будили селища гуком, і хлопець, сидячи поруч з нею 
на доті, з якимось трепетом слухав ту пісню, слухав, як 
душу свого народу, — так її розумів. Яка вічна поезія може 
бути випарувана із слова, із звичайнісінького, ніби буден- 
ного матеріалу! 

— Гусоньки... Огірочки... Плаває відеречко... А як 
багато сказано, — і запитав: — Ви співаєте, Єлько? 

Сказала, що співала колись. 

— В селі в нас гарно співають. Не всі ще пісні за куку- 
рудзою та силосом позабували... 

Її заливало щастя, вона пила це повітря, цю зоряність 
неба, тишу озер. Звідки це на неї найшло? Все ніби ося- 
ялось навкруги, все сприймаєш . інакше. Що ж це вопо 
таке є, таємниче, всесильне, що раптом пробуджується 
в людині і що його, мабуть, і наймудріші мудреці не можуть 
розгадати? Скільки разів ходила через ці кучугури до баке- 
на, — козяче пустирище було, та й усе, тільки сердилась, 
коли в ноги наганялось тут колючок-якірців, а зараз... наче 
полуда з очей зійшла, якийсь покров з усього знято, все від- 
крилось в інших барвах, наповнилось красою. І студент, що 
недавно ще був недосяжним, уже поруч неї сидить, читає 
вірші іспанського поета, і вони зливаються з гуркотанням 
поїзда по мосту, що далеко загримотів у тиші ночі — звід- 
кись і кудись... І в тому теж була поезія. Баглай ніби обда- 
ровував Єльку щедрістю своєї душі, що чого тільки торкався 
поглядом, все в нього ставало небуденним: і заводські загра- 
ви, що окутують заводського Титана, і ці пустирища, де 
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в його уяві вже виростають споруди незвичайної архітек- 
тури, якесь сонячне місто для людей, — для людей, а не для 
трамваїв! Навіть ота комишинка, що в багрянці озера по- 
ставила свою тінь, і вона ставала незвичайною, виявлялась 
КОМІІШИНКОЮ митця, однією з тих комишинок, що з них ко- 
лись було виплетено прообраз собору, його перший малень- 
кий макет, що підліткові на долоні вміщався... Ніч ніжності, 
такою вона була, ця ніч. Коли йдучи набралося Єльці піску 
в черевичок і вона нахилялась витрушувати, Микола під- 
тримував її, і Єлька почувала його схвильоване дихання, 
ніжну мову руки, що підтримує її так, мовби вона якесь сер- 
панкове створіння, яке тільки й можна так голубливо, схви- 
льовано підтримувати. Після того ішли вже весь час, по- 
бравшись за руки, мов боячись загубити в темряві одне 
одного. 

І так ітимуть. І щиро сміятися буде він, коли Єлька роз- 
каже, як Микола тоді наче тікав від неї, подавшись із рюк- 
заком до автобуса... Сміється! Зовсім інша була причина: не 
від неї, а від свого друга-механіка тікав, бо не хотів на по- 
бачення з бюрократами йти, проштовхувати свої димовлов- 
лювачі... На спортивних змаганнях був у сусідньому місті 
металургів, виборював першість з академічного веслування. 
1 вже мчить до Дніпру стрілою золотистою човен отой гост- 
рий, довгий, як риба-меч, розтинає гладінь, — це ж, зви- 
чайно, на такому він змагався? Переміг? 

— Енне місце, — жартує Микола, — в числі жалюгідних 
непризерів... Чесно грів чуба, але, як кажуть в таких 
випадках брати росіяни: «Увн!» 

Ніскільки не був, видно, тим засмучений, і це також 
подобалось Єльці. 

Під дамбою, що відділяє шлакоблоковий завод від кучу- 
гур, жужелиця тріщить під ногами, темніє на дні вибалка 
рогоза. І ця рогоза, як і все довкола, теж промовляє до Баг- 
лая. Він розповідає Єльці, що раніше й тут було озеречко, 
сага, карасів малеча ловила... А одного разу раптом дже- 
рело прорвало, величезний горб води яворився-клекотав 
кілька днів посеред саги. Адміністрація заводу з переляку, 
чи що, — сто мішків піску та жужелиці туди... 

— Забили джерело, не стало води... А дураки зоста- 
лись, — пожартував сумовито. 

Питав, що Єлька читає. Став висміювати різні, так звані 
«колгоспні» та «робітничі» романи, що діляться з суворі- 
стю кастовою — один від шелюгівської ферми й до собору, 
а другий — від собору, де зона міста починається, і вже до 
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самої домни: іншому героєві сюди зась, вхід заборонений... 

— А люди скрізь люди, — роздумував уголос. — І праця 
скрізь праця, якщо тільки вона справжня, а не безплідна 
метушня. Бо є й така, буває лише видимість праці, самооб- 
ман. Ох, скільки в нас ще забирає енергії така праця-ме- 
тушня — галаслива, виснажлива, але насправді нікому не 
потрібна і, по суті, безглузда... Якщо ж вона справжпя, то 
є в ній, навіть у Шпачишиній, своя філософія і свій смисл... 

А ніч пливе, небо багряниться. 

Буде ще ПОТІМ СТОЯННЯ ПІД ЩОГЛОЮ, ПІД~ однією з тих, 
що пішли через кучугури аж за Дніпро, — та у формі рога- 
чика, а та з коромислом на плечі, а та, як вила... Постоять, 
послухають гудіння-тремтіння її. Теж своїми напругами 
живе, своїм наелектризованим залізним життям. Стоячи по- 
руч, слухали щоглу нічну, бачили буре вирування димів 
над заводами, і несміливо голублячу хлопцеву руку відчула 
Єлька в себе на плечі. Боялась, щоб не прийняв. Щасливе 
охмеління не покидало її. 

Що ж воно таке — справжнє почуття, оте, що в піснях 
його названо коханням? Спорідненість душ? Близькість, 
в якій раптом починаєш почувати свою людську повноцін- 
ність? Чи вибурх взаємної ніжності, що, як джерело оте, 
несподівано відкрившись, ударить з глибин, явориться на 
сонці, клекоче, кипить нездоланно... Чи й ще щось? Так, це 
воно, Єльці явилось воно, як відкриття, всім людям сказати 
могла б: я знаю, знаю тепер: кохання — це ніжність і чис- 
тота! Ніжність, що дужча за смерть! 

Не хотіла мати від нього ніяких тайн, розповіла б йому 
все про тяжку свою ославу, про терни, які перейшла її 
душа, доки опинилась серед цієї щасливої кучугурної ночі. 
А коли тільки починала торкатися наболілого, Микола сам, 
мовби відчувши біль її незагоєної душевної рани, пере- 
пиняв: 

— Не треба зараз про це. 

І вона відчула, що справді — не треба. 

Найкоротші у світі ночі — ночі закоханих. Незчуєшся, 
як і змайне така ніч, відпливе зорями, відбагряніє загра- 
вами за Дніпром. Замерехтить сріблястий туман світанку 
над сагою, і садки зачіплянські наскрізь просвітяться — роз- 
виднятися буде. І хто із зачіплянських, з тих, хто найраніше 
встає, побачить, як двоє вибродять із ночі, взявшись за 
руки, — згадає і свої сріблясті тумани тих найщасливіших 
світань, що зустрічали двоє закоханих десь біля хвіртки, 
коли вже й пора, а розстатись несила, бо не все ще перего- 
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вореио, не надавлено ще ііому — на неї, а їй — на нього... 

Коло собору опиняться, повільно обійдуть довкола нього, 
і він їм буде наче обертатися навкіл своєї осі, виринаючи все 
новими банями, більшими та меншими, яких наче буде без- 
ліч. Так наставлені, що ніколи їх не полічила, скільки їх 
насправді є. Ще більше розвидниться, і небо на сході ясні- 
тиме світанково, підійматиме свої високі вітрила над плав- 
нями, і долинатимуть до Єлькн, ніби здалека, Баглаєві сло-і 
ва про собор, про те, якиіі він рідкісниіі — в усіх мистець- 
ких довідниках можна знайти його зображення, його силует. 
Йтиметься про плавкість ліній, ідеальність пропорцій, про 
мереживо аркатури, красу вікон, карнизів, про дух отієї ве- 
личавої вільності, що його вкладено козацькими зодчими 
в споруду собору. Чутиме, як закладали його, як освячу- 
вали... Але це все уже ніби здалеку долинатиме до Єльки, 
лице її горітиме іншим хвилюванням: тут! Все сталося тут. 
Отам стояв грузовик... Отам набирали комбікорм... І ніч її, 
ота наіітемніша, брутальна, це ж тут вона її знівечила свої- 
ми грубими тваринними обіймами... 

- Що з тобою, Єлько? 

Він помітив її пекучу потьмареність, в голосі його про- 
билась тривога. 

«Недостойна я тебе, — мусила б сказати йому. — Ти на- 
віть не підозрюєш, яка недостойна. Свята, думаєш, — знав 
би, яка перед тобою свята! Ти й зараз мені про ті вертикалі 
та аркатури, а перед тобою невігласка, що не здатна на 
високе. Вона просто обіймів твоїх хоче, їй би притиснутись, 
на груди тобі впасти, розтанути, вмерти ... Оце в мене на 
умі! Це така я, хоча у фантазіях твоїх зовсім інша!» Як хо- 
тіла б вона стати іншою... Але яким зіллям їй змити з себе 
ганьбу, які чистилища проііти, щоб виринути перед ним 
оновленою, гідною його кохання, його довіри й чистоти? 

Вже перший автобус пройшов з міста на селища. Люди 
ранкової зміни один по одному потяглись до зупинки. Схід 
розжеврівся, палав. Хома Романович, цей вічно зіщулений 
учитель арифметики, спозарання теж кудись поспішає з ко- 
шиком у руці. Проходячи якраз біля Єльки й Миколи, роз- 
зирнувся на боки і, хоч на майдані нікого не було, стишеним 
утаємниченим голосом промовив до юної пари, із звичною 
пишномовною своєю повчальністю: 

— Собори душ своїх бережіть, друзі... Собори душ!.. 

І далі побіг. 

Виходило так, що треба було вже й прощатися. Микола 
сказав, що деякий час вони не побачаться. Має їхати на село 
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разом із своїми інститутськими допомагати кблгосппикам 
на хлібозбиранні... Єлька запитала, чи далеко посилають, 
і він відповів майже весело: 

— У якісь богом забуті Вовчуги! 

Як від удару, Єлька похитнулась, затулила рукою лице. 
Стривожений Баглай знову запитав, що з нею. 

«У Вовчуги... У Вовчуги!..» — било їй у мізок. Неприхо- 
ваний жах охопив її, коли вона уявила, як Баглай, потра- 
пивши в її рідне село, муситиме слухати всі оті брехні, бруд. 
Почує те, чого й не було. Оббрешуть, як захочуть! І піхто 
й не оборонить. В грязюці, в багнюці вибарложена, постане 
Єлька перед ним... А після того: як гляне вона ііому в вічі, 
коли він звідти повернеться? 

Її переляк, збентеженість і сум’яття Баглай, видно, 
витлумачив по-своєму: це її схвилювала розлука, це тому, 
що їхнє побачення відсувається... В бурхливому спаласі 
вдячності він рухнувся, щоб наблизити її до себе, ніжно 
торкнувся рукою її локона русявого, і тільки він зробив 
цей рух, як Єлька в якомусь відчаї сама кинулась назустріч, 
обома руками вхопила в обійми, гаряче-спрагло поцілувала 
в уста. 

— Добре, що всі документи тацер при мені, — засмія- 
лась, пильно вбираючи поглядом Баглая, а очі чомусь блис- 
нули сльозою. 

Мов на святу, мов на мадонну, дивився на неї Баглай, 
очей не зводив з Єльчиного палаючого, ніби схудлого за ніч 
лиця. Високошия, чоласта, з очима, повними тих незбагнен- 
них сліз, вона невідривно приковувала до себе, найбільше 
притягувала всю його душу і сяйвом сльози, і незбагнен- 
ністю своєю, і тим незникаючим болісним смутком у по- 
гляді. Смуток розставання, не він розтривожив Баглая, 
стривожило інше, оте, що в очах Єльчиних; в зеленавій їх 
глибині зринуло щось прощальне, непояснимо прощальний 
промінчик самотності. 

Підійшов до зупинки автобус, і Єлька побігла, майнувши 
спідничкою, скікнула в нього. Зникла в натовпі, ніби 
навічно-навічно. Потім вона таки пробилася до вікна 
і, впритул прилігши чолом до скла, посміхнулась Миколі 
все тією ж болісною напівусмішкою. Посилала, зоставляла 
йому усміх, а сама була вже далеко десь, в недосяжності. 
Безповоротна, як мить. Стала віддалятися разом з своєю 
усмішкою, шаркою, смаглявою, що крізь автобусне скло так 
сумовито й прощально йому сяйнула. Вона ж таки всміхну- 
лась? Не була ж то лише ілюзія усмішки, видиво, тінь? 
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Цілий світ йому перевернула, душу осяяла й відплила, від- 
летіла, ніби навічно-навічно... 

ІЦо за документи вона мала на увазі? 

Якби спитав був Микола про це, гукнула б йому Єлька 
з автобуса одне тільки слово: 

— Любов! 

XVIII 

Цілий день відсиплявся Катратий, мов парубок після 
ночі молодості. Однак про обов’язок свій не забув: коли 
треба було засвітлювати бакени, то Ягор був на місці. 

Допізна того вечора жевріло на березі коло бакенської 
будки самотнє вогнище. Тліли в ньому кізяки, назбирані 
в кучугурах, а разом з ними дотлівали й рибальські Ягорові 
снасті. Відбілені в Дніпрі, висушені сонцем, . вони ставали 
попільцем, оті різні хитрющі пристрої, що здатні оберта- 
тися й проти ловців, часом правлячи рибінспекції за речові 
докази. Риба в Дніпрі сміялася цього вечора! Граючись, аж 
вистрибувала з води на Ягорових глибоких місцях, і видно 
було їй на березі успокоєне вогнище свого нещадного ловця. 

На старій, прибитій хвилею корчомаці, згорбившись, 
сидів перед вогнищем Катратий і в задумі, незрушно, ніби 
невидющими очима, в дотліваюче жевриво дививсь... 


ЧОРНЕ ВОГНИЩЕ 

Свобода, яка ж вона? Як степ? Як кінь розтриножений? 
Чи як шуліка в небі над Гуляйполем? 

Підлітком був, коли підхопило його гуляйпільським 
вітром. Бо хоч будь ти посліднім у житті, а колись-таки 
й тобі закортить свободи скуштувати. Кругом усі були сво- 
бодою п’яні. Буйне, майданне це слово, воно й дорослих п’я- 
нило, тож як не сп’янити хлопчака-недолітка, блюменталь- 
ського, невмиваку-гускопаса, що його запівдарма беруть на 
все літо до гусей або до череди блюментальської набасурм- 
лені колоністи. 

Вперше про свободу Ягор почув на станції, серед кізя- 
ків кінських, серед закурених степових тачанок. Небо 
горіло, небо аж білим від спеки було. Високо тяглась чер- 
вона цегляна стіна гамазею, і звідти десь, ніби аж з-під 
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неба, промовляв до майдану патлатий чоловік у френчі, 
у ремінні. Були, виявляється, різні свободи, а є ще свобода 
«абсолютна», безмежна, безкрая... 

— Свобода, і тольки! 

Хлопчик ловив кожне слово, замлівав від захвату в цій 
тісняві між кінськими хвостами, між кінськими мордами, 
між нашорошеними їхніми вухами (бо й коні тут слу- 
хали — до свободи й вони мали смак!). Кінським потом, 
виходить, пахне свобода^ людними майданами та їхнім пи- 
лом гарячим та кізяками. Свобода патлата, голова в неї йе- 
мита, а найчастіше вона має вигляд сердито піднятих, судо- 
рожно стиснутих кулаків... Гриви в стрічках, кулемети на 
тачанках, сліпуча повінь свободи купає темні неголені 
лиця... І хіба можливо було після, цього повертатися в свино- 
паси до хмурих набовдурених колоністів! Краще вже по 
базарах ночувати, попід драним небом, харчитися об’їдками 
армій, та зате ж бути... як це там? Повстанцем духа, степо- 
вим Прометеєм розкутим! 

Потім таки знов опинився коло блюментальської череди. 
А степом їхали незабаром ті ж самі тачанками, з гуком, 
з піснями. Безліч тачанок, — за крайнебом ховались у куряві. 
А попереду на коні, в сідлі рипучому, той — Патлатий. 
З-поміж пастушат, що вибігли до шляху, чомусь саме на 
Ягорові свій колючий терновий погляд спинив. Може, що 
найрудіший був серед пастуціків, найзанехаяніший, ост- 
рішки аж на вуха, а ноги побиті стернею, у крові, 
у струп’ях. 

— Звати як? 

— Ягор 

— Кому пасеш? 

— Хенрику-колоністу. 

— А батько де? 

— З війни не вернувся... Газами отруїли... 

— А дідуся в нього Державна Варта замордувала,— 
підказав один з хлопчаків. 

Ягорко стояв, сльозами задушений. Було таке. Побили 
гайдамаки дідуся так, що невдовзі й помер, мстилися геть- 
манці селянам за те, що ходили поміщицький маєток роз- 
тягати... 

— Ягоре, до мене коноводом хочеш? На тачанку хочеш? 
Ми тій Державній Варті всі тельбухи повипускаєм. 

Отак від череди, зі стерні, просто на тачанку, де красені 
коні сірі, у яблуках, грають. Такі бувають повороти в житті. 

— Догадуємось, батьку, чим цей хлоп’як привернув 
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твою ласку, — мудракував того дня на привалі один із невід- 
лучних Махнових теоретиків, зсутулений, змиршавлений, 
у пенсне чоловічок. — Ти побачив у ньому образ свого дитин- 
ства! Відчув свого сирітства затаєний стогін. Адже й твій 
шлях у велику історію починався з пастушка, з гускопаса 
в колоністів, де було випито всю чашу безправ’я й прини- 
жень... І тепер у ньому себе ти впізнав, свій біль, свої обра- 
пені по чужих стернях ноженята. Хто скаже після цього, 
що Махно не здатен на ласку? Що він знає тільки жорсто- 
кість? 

— Шаміль, кажуть, теж любив дітей, — нагадав хтось із 
гурту повстанців, і теоретик одразу ж підхопив: 

— Ти в нас, батьку, Шаміль України! Сучасний Шаміль 
степів!.. Тільки той хотів збудувати суспільство на засадах 
ісламу, а ти на волелюбному вченні апостолів анархізму... 

— Якщо Шаміль, то де ж його найвищий аул? — сміє- 
ться Махно. 

— Гуляйполе — головний твій аул! Всі дороги туди 
сходяться, у славетний паш Махноград. 

В Гуляйполі діти у війну бавляться, на толоці соняш- 
ничинням воюють, вчительки скаржаться Махнові, що 
хлопчика одного, якому випало бути «офіцером», ледве на 
смерть не задушили, вішаючи на гойдалці... Веселиться 
Гуляйполе, справляє медовий місяць своєї свободи. Конеіі 
купають хлопці в ставках, обідають компаніями, на радо- 
щах з наганів палять у повітря. Всюди гармонії роздираю- 
ться, сиплять «Яблучко» з переборами, дівчата в стрічках 
танцюють з чубатими повстанцями. А тоді проводжають: 

— Куди ж ви йдете? 

— Тюрми підем розвалювати, церкви... Дзвони позво- 
зимо з усіх степів у Гуляйполе... Ото як задзвоним! Вся 
Україна почує! 

Пірати степів, розкудлані сини анархії, сини всесвітньої 
волі, як вони слухали свого патлатого ватажка, яку відда- 
ність йому несли! «Рідних батька-матір рішу, коли отаман 
накаже!» — таких збирав, такі ставали в нього команди- 
рами. Терорист з пелюшок, смертник, якого тільки неповно- 
ліття врятувало від шибениці, каторжник, якому волю дала 
революція, він повернувся від каторжанської тачки на 
гуляйпільське роздолля, з’явився в степах в ореолі своєї 
легендарності. Чубате розхристане військо вбачало в ньому 
свого кумира, і Ягор-тачанковий не був у цьому винятком. 
Чортеням трималося хлоп’я на тачанці, чманіло від лету, 
віжки напинались, мов струни, коли Ягор почував за спи- 
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ною в себе незвичайного пасажира — самого Нестора Івано- 
вича... Розгомонівшись папідпитку, отаман весело розпитує 
своїх радників-теоретиків про того дивовижного професора 
Яворницького, що оковитої цареві не дав! Професор, а піш- 
ки всі степи обходив, пороги щороку пропливає, руки-ноги 
на хортицьких скелях поламав, та все тієї козаччини дошу- 
кується. Всі оті Чортомлики та Капулівки то ж він розко- 
пує, кожну степову могилу Яворницький обстежив, скарби 
нечувані здобув для свого музею, в тому числі й пляшку 
оковитої — під головою була у якогось козарлюги, товари- 
ство йому поклало на тім світі похмелитись. Віки проле- 
жала, загускла, як мед. Цар під час відвідин музею попро- 
сив був попробувати козацької горілки, але Яворницький 
відповів деспотові: не для тебе, мовляв, царю, питво. 

Махно цікавий слухати такі історії. Не густо зустрінеш 
у житті таких Яворницьких! Воскрешає славу минулих 
віків, задля неї живе, всьому світові поклав розповісти про 
лицарів козацької республіки. Томи про ту козаччину попа- 
писував, всі перекази про запорозьких характерників позби- 
рав, і сам став як характерник. Нічого, кажуть, не боїться: 
ні бога, ні сатани, ні самої смерті. І самою поставою, кре- 
мезністю, вусами — живий запорожець! 

— А чи мені дав би він оковитої хоч ковток? — замис- 
люється Махно. 

— О, для тебе, батьку, він би з щирою душею, — солод- 
ко заспокоюють його. — Тобі він і гетьманську булаву від- 
дасть із своїх запорозьких скарбів. Адже ти — найперший 
гетьман нашої свободи! 

У плавнях, втомлені після переходу і п’яні вже,. натов- 
пом пристають махновці до свого ватажка: 

— Батьку, вдохнови нас! 

Він з ними нещадний, він дозволяє собі до них зверта- 
тися так: 

— Ви, кендюхи з шаблями! Кендюхи, і тольки! А я вам 
даю ідею! Динаміт духовності даю! Зі мною підніметесь на 
вітрах повстанства, як лицарі степу підніметесь, щоб збуду- 
'вати перше в історії бездержавне суспільство, встановити 
владу безвладдя... 

— Вдохнови, вдохнови нас, батьку! 

— Але спершу я дам вам свободою впитись! Спершу 
треба змести старе! Ану, потрусіть його! — І Махнова на- 
гайка рвучко показує з плавень на далекий, маревіючий на 
крайнебі собор. 
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Туди, до собору! Штурмом взяти собор,— так велить ота- 
манів з кити'цею нагай. 

І вже по бруках передмість свобода копитами дзвонить, 
вже двері собору павстіж, коні попід собором парують без 
вершників, у порожніх сідлах. А ті шапарюють всередині — 
розчахнули царські врата, тягнуть ризи, чаші, різну утвар, 
покривала, рушники роботи петриківських вишивальниць... 
Здоровенний гуляйпілець присів, роззувсь, намотує на но- 
жище шовкове покривало, повз нього пробігають, зубами 
зблискують в реготі. 

— В шовкових онучах топтатимеш ряст? 

— А що? Будем, брате, з багряниць онучі драти... Так 
і роблю. 

У вівтарі теж регіт, там порубайли причащаються, п’ють 
нахильці вино із золотих чаш!.. А попа й близько нема, не 
біжить добро своє рятувати, десь мре зі страху, бо чув уже, 
як оці хлопці одного попа, запідозреного в білому шпигун- 
стві, піймали і па Синельниковім живцем у паровозну топку 
запхнули. З реготом пхали, бо піп виявився товстий, черева- 
тий, в топку не влазив. Дуже не хотів, щоб лою з нього нато- 
пили, випручувався з рук, в’язи вивертав та натужно, 
з ненавистю кидав Махнові межи очі одне тільки слово: 

— Сатана... Сатана... 

Лунає свист на весь собор. Це Штереверя-взводний ви- 
йшов із вівтаря в шапці кудлатій, у ризах наопашки і сви- 
снув угору, щоб показати свою силу, безстрашшя. А десь із 
затінку, збоку, напереріз йому, раптом басовите, влад- 
ницьке: 

— Не свисти. 

Кремезнющий характерник, сивоусий Яворницький, як 
із-під землі виник — з махновців багато хто його знав 
У лице. 

— Чого тобі, діду? — насупився Штереверя. 

— Не годиться свистіти в хаті. Мусив би знати звичай 
батьківський. 

— Це ж не хата! 

— Тим паче. Храм! Храм краси, історії, храм зодчества 
козацького... А ви як в конюшні... 

— Замовчи, діду! Бо в нас за такі речі... раз і кишки 
вон на телефон! Ти ж бачиш, при шаблі я, один мах — і дух 
з тебе випущу! 

— Мій дух, парубче, тебе не боїться. 

— Овва.? — Штереверя. взявся в боки перед професором, 
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здивований. — Невмирущий ти? Ні куля, ні шабля тебе не 
бере? Чи давай попробую... 

— Ти мене шаблею не лякай... Чуєш, пороги на Дніпрі 
ревуть? І могили гомонять, і вітри гудуть! Діло моє віки 
переживе! Рєпін мене малював, а ти хочеш рубати, шмар- 
качу! — Голос Яворницького лунав у соборі дужо і владно. 
Зовсім ніби його не лякала збройна ватага. 

В одного з махновців, що взявся саме кресати на нрн- 
кур, Яворницький вирвав із рук і кремінь, і губку. Кинув, 
став затоптувати погою. 

— Паливоди! Розстьоби! Горшкодери! Гетьте з собору! 

— Ой папашо, встрелимо! — аж сам не вірячи своїй 
стриманості, говорив махновець, підбираючи кремінь з під- 
логи. 

— Як маєш порожню макітру на плечах, стріляй! — 
бунтувався професор. — На твоєму боці сила, на моєму — 
правда. Сила розвіється, а правда — ніколи! 

Роздуднілий гнівний голос його дуднів на весь собор, 
аж надворі почули, гукнули звідти: 

— Ведіть професора сюди! Сам Нестір Іванович буде 
з ним розмовляти. 

І от вони стоять двоє перед собором: цей огрядний, кру- 
топлечий грамотій з запорозькими вусами і перед ним обві- 
шаний зброєю, кістляволиций, з масними патлами на плечах 
володар стихії. Колючим своїм поглядом Махно просверд- 
лює козарлюгу, а той на нього дивиться зверху вниз спокійно. 

— За що, професоре, з моїми хлопцями не помирився? 

— За вогонь. Погаси трубку, кажу, а він креше. Іч, на- 
йшовся Герострат із хутора Голопупиного... А ти його 
будував? 

«Чому він сміє так розмовляти зі мною про моїх орлів? — 
довбав його пильним поглядом Махно. — І чому я слухаю 
його? Чому терплю? Яка сила за ним? Чи що кругом уже 
морем комунія наплива? Чи справді смерті він не боїться? 
Така відвага запорозька живе в цьому вусатому велетові?» 

— Тобі не подобається, професоре, моє військо чи мої 
ідеали? 

Вус Яворницького сердито ворухнувсь: 

— То не ідеал, до якого йдуть через руїни та через 
трупи. Дух руйнівний, стихія руйнацтва — цс не моя 
стихія... 

— Батьку! Та що ми з ним антимонію розводимо! Од- 
разу ж видно — контра, ворог повстанства... У дядьківську 
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вишиту сорочку вирядивсь, а дома, мабуть,- буржуйські „ 
шуби міль проїдас! 

Нахмуривсь Махно, злі топкі губи стиснулись, стали ще 
тоншими. «Та що це зі мною? Раніш би ти в мене іге пис- 
нув, старий. За один такий погляд я б тебе... А зараз справді 
антимонію розводжу! До чого прислухаюся в собі? Щось 
хочу почути? А що чую? Непримиренність твою? Ревіння 
порогів, що за тобою ревуть?.. Царя не злякався, але ж 
я тобі вище, ніж цар!» 

— Джуру сюди! Ягора! 

На лютий викрик Махна йому одразу ж випхнули з на- 
товпу хлопця з батіжком. Махно ткнув йому в руку наган. 

— На! Укокош! — кивнув на Яворницького. — Ціле вій- 
сько він наше образив. 

Наган важкий, обтягує руку дитячу, барабан набито 
набоями. Смертю набито. 

— Цілься! Цілься йому просто в кишки! — під’юджує 
натовп. — Натискуй! Плі! 

Ноги підкошуються хлоп’яті, в очах темніє. Вислизнув 
із руки наган, упав на землю. 

— Не буду! 

— Чого? 

— Не буду... і тольки! 

Аж Махно заіржав холодним сміхом: 

— Оце я люблю! Моя вдача. Мій характер! За це й тебе 
милую, — хизуючись власного великодушністю, звернувся до 
Яворницького. — Дарую життя! Що оковитої цареві не дав! 
А мені дав би? 

— Далеко звідси, — всміхнувсь Яворницький ухильно. — 
Музей у місті, а місто ж не твоє, робітничі дружини три- 
мають. 

— За ковток оковитої місто візьму, — хвальковито відрі- 
зав Махно. — І музей твій провідаю. Ось при мені шабля 
еміра бухарського, хочеш — на згадку в музеї залишу. 

— В 'мене музей запорозький, — буркнув Яворниць- 
кий. — Шукаю найперше те, що запорозькі зброярні давали. 
Славою палите збираю... 

— А ще? 

— ...та ще рало хлібороба беру. Леміш від давнього 
плуга... — Він ніби бачив зараз перед собою ці речі. — Чо- 
вен козацький. Ткацький верстат. Та ще кочергу металурга, 
що першу домну поставив на Дніпрі... Таке збираю зна- 
ряддя. 
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Говорячи, Яворницький помітив, як весь час пильно 
дивиться на нього хлопчик, що тільки-но мав його уцоко- 
шити. І наче вже йому одному професор оце розтлумачував, 
що саме з усіх скарбів є для людини найцінніше. 

— Меткл зварити — це вам не юшку забовтати, хлопці... 
Кишки випускати й дурень зуміє. А тайна майстрів, тайна, 
скажімо, дамасської сталі... кому вона з вас відома? І на 
Махна в сумовитім роздумі дивував. «Ти людина-легенда, 
чому ж дія твоя така чорна? Чому жадоба руїнництва така 
дужа, така могутня в тобі? Чи світ іде до того? До того, що 
на арену виступають тільки двоє: Руйнач і Будівник... Але 
знати б тобі: зайнятий руйнуванням неминуче деградує...» 

Штереверя випхався у золоті своїх риз наперед, з сулією 
в руці, певне, бажаючи поблазнювати перед отаманом: 

— Діду,, а мені в твоєму музеї місце знайдеться? 

Яворницький глянув на нього вивчально: 

— Дещо й від тебе буде. Вошу, може, на аркані... чи 
самогону сулію... Бо що ж іще? 

— О, та ти жартун, діду, — блимнув спідлоба Семеню- 
та. — Спустити б тобі штани та нашмагати за такі жарти. 

Всі звернули погляди на Махна: може, і накаже? Не 
в його ж вдачі воловодитися з такими. Може, бровою скине, 
пальцем подасть ледь помітний знак братам Задовим, і од- 
разу візьмуть старого під ручни, ходім, діду, в проходочку, 
до тих акацій, а там дуло в потилицю і вусами в землю, будь 
ти історик, хоч переісторик... Та батько Махно розсудив 
інакше. Ось ти, мовляв, Яворницький, славився в губернії 
своїми лекціями про козаччину, простолюддю і навіть куп- 
цям їх читав, щоб грошей із своїх гаманів на розкопки 
давали. Так просвіти ж тепер і моїх хлопців, розкажи їм 
про цей собор... щоб знали хоч, звідки ти їх, героїв повстан- 
ства, повиганяв! 

І Яворницький, цим звертанням якось упокорений, посу- 
мирнішав, подобрішав одразу і, звертаючись до натовпу, 
справді став про собор цей оповідати. Раніше, ще в княжі 
часи, мовляв, собори найчастіше будували на честь перемог, 
а цей був збудований козаками на прощання зі зброєю, 
з Січчю. В той рік закладали його, коли цариця-сука Січ 
розгромила. Полюбовник її, Потьомкін, що сам у козаки 
втерся, Грицьком Нечесою назвавсь, наукою зради помагав 
тій скурвленій вінценосиці. Та ти ж наші шанці підступно 
забрала, і гармати, і прапори, і печатку військову, а ми ж — 
хоч вели нас на сустави рубати! — натомість собор святий 
вибудуєм, дух свій у небо пошлем, і він у віках сяятиме... 


6 О. Гончар. 
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— Добре бреше старвй, — кинув із натовпу рябощокий 
махновець у кудлатій папасі, а Яворницький, впіймавши 
його очима, враз прикипів до рябого суворим поглядом: 

— Ти свою шапку баранячу скинь перед цим витвором! 
Скинь її перед тими козацькими архітектами, що собор цей 
тобі, ледащові, будували... Побачим, що ти збудуєш. 

Махно вловив у цьому ніби натяк на себе. Кликнув, ви- 
гукнув з натовпу Барона, одного з найязикатіших своїх 
теоретиків. 

— Розкажи йому, — ткнув на Яворницького, — про наш 
рух, бо лекції читає, а сам темний... 

І Барон пішов перед старим словесні колінця викидати, 
кривлявся, як клоун на килимі. Про експеримент влади без- 
владної, про те, що стане цей гуляйпільський випроб новим 
словом для всього людства, буде царством розкутого індиві- 
дуума... Знов згадав про цілковиту свободу, про той вічний 
абсолют, від якого професора скривило, наче від гіркого. 
«Ти мені, мовляв, про абсолютну свободу, а я тебе спитаю, 
чи можлива вона взагалі? Ти мені про життя без насиль- 
ства, а чого ж у самого кобуряка аж до колін теліпається?» 
Баронові здавалось, що він уже поклав старого на обидві 
лопатки, поклав та ще й Бакунїним та Карпократом зверху 
придавив. А собори оці, це не що інше, як кумирні, де 
тільки чад та фіміам, і стоять вони на перепоні до розквіту 
вільної особи, тому й дзвони з них треба стягати та бичу- 
вати волами в Гуляйполе, а з самою кумирнею що робити, 
хай це батько скаже. 

— Ну як? — вдоволений словозливою стріляного наба- 
товця, глянув Махно на Яворницького. 

— Та нічого, — відповів той. — Тільки шаблюка в нього, 
бачу, не по росту... До чого воно й дійде так. Кобуряки до 
колін, шаблі до п’ят... Оружжя все більшає, а люди все 
меншають. Колись, кажуть, були такі, що по лісах, як по 
траві ходили, а тепер он які... Дрібнота. Як далі так піде, 
то стануть і зовсім як мишенята: по дванадцятеро в печі 
ціпами молотитимуть. 

— Ох, діду, не забувай, що ми — анархи! 

— Мовчу. Знаю ж бо, що від анарха і до монарха недалеко. 

Махнові сподобався жарт. Поляскав нагайкою по штиб- 
лету, шаблюку свою поправив, вона теж була довжелезна, 
деколи аж землю орала: 

— Ось ти, Яворницький, думаєш про себе, що ти муд- 
рець, що вся істина-правда тільки тобі відкрита, а я тобі 
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скажу, що зараз такий час, коли вся правда отут, на вістрі 
моєї шаблюки! 

— Може, може, — Яворницький згідливо й посмутніло 
кивнув головою. — У вас вона на вістрі шаблюки, а в мене 
отам, на верхах собору; на його шпилі. 

І всі чомусь задерли голови туди, на шпиль, на маківку 
собору, задивились і примовкли на деякий час. 

По хвилині мовчання Махно знову обернувсь до Явор- 
ницького: 

— Про запорожців, кажуть, ти все позаписував, кожну 
росинку слави збираєш. А хто ж збиратиме нашу славу? 
Вона ж у тих самих степах росте, і погляд історії до неї 
прикутий. 

Нахмурилось чоло Яворницького, понад голови махнов- 
ців дивився кудись на південь, і думи його, може, були зараз 
саме про той степ сонця, степ молодості, славної минув- 
шини і прийдешності. 

Махноиі ж своє муляло: 

— Перекази козацькі, вони хай трохи постороняться, 
розкажи, які перекази про нас люди складають. Чи цього 
ти не чуєш? 

— Чого? Чув. На базарах гомонять, що гроші ти нібито 
свої випустив з написом: «Гоп, кумо, не журись, в Махна 
гроші завелись»... В Гуляйполі нібито ходять, а в нас не 
беруть. 

— Вибрехали, але ж здорово, — реготав Махно, і вояцтво 
все його реготало. — Ну а ще що? — розпалювався цікавістю 
Махно. — Які пісні про нас? 

— А не розсердишся? 

— Раз дозволив — кажи. 

— Та які ж? 


Ох, яблучко, 

Куди котишся?.. 

Попадешся в руки нам — 

Не воротишся... 

Махнові жовна заграли під шкірою, лоб взявся брижа- 
ми — знак, що гроза насувається. 

Махнова Галина, з лицем, змореним від безсонних ночей 
та пиятик, та сама Галина, що гола прибігла до Махна 
уночі, вирвавшись із рук його гвалтівників, — злегка торк- 
нулась Махнового ліктя: не спіши, мовляв, батьку, за шаблю 
емірську хапатись, ти ж сам старому дозволив... 
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— Дати б тобі, діду, по кумполу за отакі пісеньки... 
Скажи Спасибі, що сам я вільнодум. Буде ще за мною пісень 
і легепд, встигай записувати... 

— А цю записав? — блиснув до Яворницького скель,- 
цями'окулярів теоретик: 

Ех, яблучко, із листочками. 

Іде батько Махно із синочками! 

Яворницький, нічого не відповівши, заходився зачиняти 
важкі двері собору. Зачинив, узяв на засув і, як повновлад- 
ний господар, знов обернувся з своїм сердитим вусом до 
Махна та до його чубанів: «Оце за мною не ваше, мовляв, 
тут я стою охоронцем. Трупом ляжу, а не пущу вас сюди із 
вашим свистом, іржанням та глумом...» В Махновім примру- 
женім вічу інше злими іскрицями зблиснуло: «Може, таки 
справді спробувати відділити оту професорську вільнодумну 
голову від плечей? Сіконути емірською шаблюкою по в’язах 
так, щоб кров чвіркнула з перерізаних жил, вхопити потім за 
отого сивого оселедця та й над натовпом своїх витязів поло- 
вецьких підняти, хай побачать, чим завершується батьків 
«вічний обсолют»... 

І знову Галина благально зазирнула у вічі. Махно різко 
змахнув нагаєм: 

— Гаразд, не сиротитиму твій славетний музей. — І ви- 
крикнув до Яворницького: — Одвалюй! Ще походи... Ну, 
а чуби наші вільні в музеї будуть? — стріпнув лиснючими 
патлами. — А копит наших тупотнява? А вітри, що нам по 
степах гули? \ 

Яворницький розвів руками, плечима знизав: не знаю, 
мовляв, вітри, може, й будуть... 

Увечері після того горіли в плавнях багаття, і коні 
іржали, згиджено відвертаючись від п’яних махновських 
парсун. Махно цієї ночі перепивсь. Чомусь млоїлось йому 
на душі, чомусь здалося, що назавжди прощається з цим 
лісом скарбнянським. Ліс, де колись запорожці нібито зако- 
пували свої скарби, де й він збирався, тайно від війська, 
закопати бочки з золотом... Якось осінньо тут, тривожно. 
А звідси ж, із цього лісу, колись — сліпучого літа! — почи- 
нав і він свою боротьбу з гайдамацтвом, тут був проголоше- 
ний «Батьком»... Напився люто. І, як водиться в таких ви- 
падках, всіляко виявляв презирство вошивим своїм теоре- 
тикам. Запевняв, що від них, коли разом їхали в тачанці, 
воші й до нього поналазили, і навмисне чухмарився перед 
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військом, а плеяду теоретиків на чолі з Бароном посадив 
довкола вогнища і наказав поскидати сорочки: 

— Бо у вас і для них свобода, шкребетесь, розлякуєте 
тольки... А ви ловіть! 

— Кого, батьку? 

— Череди свої. 

— Ти цро насікомих? 

— Не про насікомих! Про воші! Свободи їм не велів да- 
вать! Пильніше наводьте на них свої біноклі! (Це про їх 
пенсне). 

А тоді ще й наказав пробанити теоретиків, відшкребти, 
відмилити у Скарбному. 

Теоретики ображено підбирали обвислі губи, вхнюплю- 
вались у сорочки. Барон аж сопів із протесту, адже це його, 
старого прокопченого революціонера, що носить у собі всю 
анархію від Зенона й до новітніх стихій, заставляють при- 
вселюдно братися за такий неетичний, що ніяких успіхів не 
віщує, труд. Все ж, розклавши брудне шмуття на колінах, 
націлює своє пенсне на тих кусючих, важко вловимих своїх 
ворогів. 

— Ти їх виманюй, виманюй із засідок на просторе, — 
дораджує йому котрийсь із штабної сотні, а сотня, як 
у цирку, з втіхою та веселощами споглядає скрушне заняття 
кістлявих теоретиків, заняття, що спіткало їх на самім 
порозі до царства вічної свободи. 

Нічого, крім холодного презирства, не почував до них, 
до цих своїх словоблудів вошивих, хоч вони ж найбільше 
докладали старань, щоб одягти свого отамана в шати 
величі... «Ти перший, ти обранець історії, гладіатор свободи 
на арені степів!..» А хто ж. ти насправді на цій арені? Гла- 
діатор чи клоун? Владар, кермач стихій чи блазень у її 
величності історії, комедіант ярмарковий? Свобода, вічний 
абсолют, тільки й чуєш від вошивих своїх теоретиків, а самі 
повзають, як рептилії, від погляду твого терпнуть. Вічний 
абсолют! А чому ж кров бризками летить від твоїх тачанок 
на всю Україну?.. Стогнуть, шумлять над тобою чорні дуби. 
В далеч не проглянеш, потемніли виднокругй, душать, тісні. 
А якими ж були вони тоді, коли ти, юний каторжник, 
вперше з’явився на гуляйпільських вільних вітрах, маючи 
на озброєнні лише тендітну мрію, виплекану ідеалістами 
багатьох віків... Звільню вас від будь-якої влади, від будь- 
якого гніту, тільки ж будьте мені бійцями, синами анархії, 
синами всесвітньої волі! Без влад, без насильства диктато- 
рів житиме наша степова республіка... А сам навіть дикта- 
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тури сифілісу та розбою не подолав! Лише як виняток доз- 
волив собі сьогодні розкіш милосердя... Чому дозволив, чому 
не посік? До ідеалу через трупи — так військо своє на- 
вчаєш... Дух руйнівний — твоя сила й твій прапор... 

Ліс повниться гвалтом п’яного війська, свист пронизує 
темінь чорну, як смерть, а біля вогнищ головорізи твої тан- 
цюють з повіями, хрипнуть у співах-гуках: 

За матір за Галину, 

За батька за Махна! 

Ура! Ура! Ура!!! 

На губах «ура», а самі тільки й вичікують, щоб у скрут- 
ний момент зв’язати свого отамана та видати радвладі за 
тридцять срібляників... 

Днями щоку було йому рознесло, бешиха підкинулась, 
не зважила, що перед нею володар стихій... До крику палило 
болем, довелось до шептухи вдатись. Покірно над мискою 
полив’яною сидів, а та стара падалиця-шаманка товкмачила 
його, як кота, розбухлою щокою у воду, кістлявими паль- 
цями на тім’ї щось виробляла... «Звідкіля ти взялось, звід- 
кіля прилізло? — злісно шепотіла, виворожуючи хворобу. — 
Я тебе виганяю, виклинаю, проклинаю! Іди геть на мохи, на 
очерети! На степи степучі, на сухі ліси!..» І все товкмачила 
в миску люто, вЛадно, наче не хворобу, а його самого вига- 
няла кудись на чаклунські оті степи степучі, на сухі ліси... 
Такою стала тепер твоя Махновія, і невідомо, чи дихає ще 
десь у сповитку рання юнацька мрія твоя, яку тобі судилось 
взяти грубими кривавими руками й понести по степах, де 
колись рейдувало лицарство запорозьке... Під малиновим 
стягом ходили, і душа була у них малинова, а в тебе яка? 

Зуспів і Ягора цієї ночі Махно, поставив перед собою на 
допит: 

— Чого ж ти його живим випустив? Чим він тебе заво- 
рожив, той чаклун Яворницькин? 

— Не знаю, — шепотіло в бентезі хлоп’я. 

— Кочергами, варстаками? Ті варті чогось, а ми, вихо- 
дить, пройди, руйначі? 

І проймав, пронизував Ягора своїми терповими. 

— Не знаю, не знаю, — твердило вперто хлоп’я. 

— Понаравив ти його? Кинеш мене? Перекинешся до 
нього? — ревниво допитував далі Махно. — Будеш із ним 
ложки із шрапнелі виливати? — і наказував Ягорові: — На 
мене дивись! Бо кругом в усіх баньки п’яні з кров’ю, з кала- 
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муттю! Давно Не бачив чистих ясних очей! Тільки в дітей 
бачив! 

Крізь темряву плавнів, прочунявшись трохи, у бік 
собору сваривсь, нахвалявсь: 

— Дзвони з тебе постягав і тебе спалю. 

І, може, йому в цей час ввижалась могутня постать 
Яворницького на дверях собору, де той руки розкинув, 
обороняючи: «Не дам*. Бо знов белькотів погрози у 

темряву: 

— Спалю, спалю... Як скрутно'буде, як до молитви при- 
крутить, тоді до небес запалю оту свічку свою останню. 
Свічку свободи степам!.. 

П’яно белькотав, куняючи на пеньку, падав головою вниз 
і знову випростувавсь, прислухався до темряви хащів, наче 
йому щось вчувалося звідти. 

Чорні піфії нічних гуляйпільських смутнів, може, тоді 
вже віщували вони йому крах? Може, навіщували йому той 
Париж, де після останнього рейду, після гірких чужинець- 
ких блукань, зістарений, згорблений, з жовтим брезклим 
обличчям чоловік забрідатиме інколи до радянського посоль- 
ства і, забившись десь у куток кінозалу, жадібно, звіровито 
споглядатиме звідти екран свого життя, мигтючі тіні своїх 
кривавих вчинків. Бачитиме катастрофу останньої пере- 
прави, чутиме хряскіт тачанок, обтяжених барахлом, скрики 
людей і хрипіння коней, що, заплутавшись в упряжі, 
душаться в каламутній воді, ганьбу втечі бачить, перепуд- 
жених коней, що рубають у паніці посторонки, і кудлату 
порожню папаху чиюсь на бистрині, і високомірний блиск 
гетрів румунського прикордонника. Торжествуючий виблиск 
піднятих вгору червоних клинків буде на тому, на безпово- 
ротному березі. Без золота, без скарбів, тільки з гуляйпіль- 
ськими вошами прийме його берег чужинський, берег його 
довічних скитань. Прийме, щоб новою ганьбою покрити 
вигнанця і всі його сатанинські зусилля і щоб уже десь 
в пекучих пустелях Сахари під найманими прапорами іно- 
земного легіону рейдували його останні тачанки, розмальо- 
вані облинялими яблуками, забризкані грязюкою степових 
українських доріг... 
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XIX 

Степи... Змалку входили вони в свідомість дітей робітни- 
чого передмістя. В степні/ будяччям зарослі балки тікали 
з матерями ховатись від німців. Звідти везуть повні грузо- 
вики рябйх кавунів через пригороди. І звідти ж вітер жене 
куряву в кінці літа, збушовується вона з димами заводів, — 
тоді все небо южить. Ще знав Микола Баглай степи ака- 
деміка Яворнвдького, — степи сивих курганів, в яких дрі- 
мають ненайдені утвори грецьких майстрів, скіфські та сар- 
матські прикраси, знав їх, як схованку козацької історії, де 
під полинем, в глибинних шарах, іржавіє зброя звитяжців 
і не проіржавлена їхня отава лежить. 

І ось тепер достали вони перед Баглаєм у розповні^ііта, 
в жнив’яному блиску сонця, степи плодороддя, світлі без- 
краї цехи під блакитним дахом небес... * бльчині степи! 
Сонячність барв, золото ворохів, смага тіл на токах, зблиски 
усмішок, ритми праці, краса і плавкість трудових рухів, 
повносилля, здоров’я токових жінок — все це для нього було 
пов’язано з Єлькою, він впізнавав її тут у всьому. Червоні 
ворохи пшениці сміялись йому смагою її рум’янців, йому 
пахла пилюка Єльчиних доріг, з неба спрагло цілувало його 
жарке Єльчине сонце! В цих просторах, в цій волі йому не 
зникаючо світилась Єльчина душа. ■, 

Проводжаючи студентів на хлібозбирання, декан факуль- 
тету застеріг їх і, зокрема, Баглая, як старосту курсу, щоб 
поверталися без історій, щоб не довелося і про них вида- 
вати наказ, як про отих торішніх... Був таїтй факт: кілька 
їхніх студентів, з числа посланих на збирання кукурудзи, 
щось там собі уявили, з пустощів йечепили на граблище^ 
якусїуіідхоплену в тракторній бригаді ^замазучену шматину 
і під цим чорним гультяйським прапором гасали по степу , — * 
тамтешній міліціонер по всіх стернях та кукурудзах нібито 
за ними ганявсь... Звісно ж, довелось деканові вживати 
санкцій після їхнього рейду. Баглай заспокоїв декана: вони, 
мовляв, якщо й піднімуть, то тільки прапор барви Дніпра, 
голубий прапор кохання... 

І цей прапор він таки розгорнув, чорт візьми, на все 
небо, з ним — на елеватор і а елеватора — з ним, тільки 
вітер у вухах свистить! Довкруги — океан сонця, простори, 
що пахнуть вічністю^ степовйгТілеї, описані ще Геродотом, 
де скотарі-хлібороби розводили знаменитих білих коней, так 
званих царських, що були знані на весь античний світ... Та- 
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буни цих білих скакунів часом і зараз з тукотом пролітають 
повз Баглая, жене їх його буйна уява... 

Вантажать зерно студенти на токах, купаються в сухих, 
шелестючих пшеницях. Голі по пояс, майбутні інженери та 
доктори наук, сухошкірі геркулеси в окулярах та без оку- 
лярів, хекають натхненно, дружно, кожен мускул смакує 
солодкість праці, суспільно корисної і тобі приємної та 
й для стипендії не зайвої, — маєш змогу ще раз перекона- 
тись, що ота «усвідомлена необхідність» і є однією з найпев- 
ніших істин життя. Студенти швидко зайшли з токовими 
в стосунки, набули серед них слави веселих, роботящих 
людей. Наллють повен кузов зерном, повлягаються зверху 
і на шлях, у куряву, що розтяглась на кілометри, крізь 
курявну хмару наскрізним сліпим польотом! Десь уже на 
півдорозі до елеватора, коли вискакують на кряж, видно стає 
далекий на обрії собор: стоїть, блищить до сонця повногруд- 
дям куполів! Сухе Степове повітря обтікає його, струмує, 
і він виступає з того міражного струмування і сам як явище 
міражу. Співучий собор! — так про нього Баглай хотів би 
сказати, про гармонійну сув’язь його отих бань, вищих 
і нижчих, застиглих в німому вічному танці... 

Напарник Баглаїв, Геннадій, з факультету холодної 
обробки металів, крізь свої закіптюжені окуляри не дужо 
добачає собор, та, власне, мало й цікавиться "ним. Темний 
чоловік! Йому в цій споруді вбачається щось малооригі- 
нальне, вчувається відгомін собору св. Петра в Римі, наслі- 
дування проекту Браманте. Та так міг би міркувати тільки 
який-небудь жалюгідний тип, вихований на «впливології», 
а не сучасний інтелектуал, — уже хвилюється Баглай. Як 
можна не відчути, що перед тобою цілком самостійний твір 
архітектури, досить тільки глянути на оте наростання яру- 
сів, на шатра бань, перехоплених унцзу, наче міцно затяг- 
нутих козацькими поясами! А сама таємниця розташування 
бань — всі ж дев’ять маківок виринають перед тобою, ру- 
хаються, мов живі, з будь-якої точки! Як це досягнуто? 
Якщо і є елемент західного барокко, то уіба в отій мальов- 
ничості, в пориві у височінь. До того ж відомо, що козацький 
архітектор особа історично реальна, літописно засвідчена, — 
козацькому підліткові в плавнях під час сну з’явився образ 
Цього собору! В такий спекотний літній день, багатий міра- 
жами, в короткому сновидінні відкрився він юному генієві. 
Народився в його поетичній уяві одразу, як єдине ціле, до- 
вершене... Баглай запалюється, коли мова заходить про 
історію виникнення собору та про зв’язані з ним легенди, 
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свідком виставляється, звичайно, академіка Яворницького, 
а Геннадій слухає усмішливо, про щось навіть перепитує, 
на пошерхЛйх губах блукає іронія: 

— Ти ж сучасний хлопець, Миколо, лев на курсі з теоре- 
тичної фізики, і я просто ди_вуюсь, як ти можеш захоплю- 
ватися анахронізмом, піддаватися... міражам? , 

— Без міражів не було б і віражів. Так, я гадаю, на це 
міг би відповісти той, хто знається на законах аеродинаміки. 
А собор — це не тільки міраж. Найвища поезія, думка люд- 
ська неминуче прагне зматеріалізуватись, і тут це сталося 
колись. Глянь, як пливе у блакиті! Невже він тобі не подо- 
бається? 

— Ні, нічого... Але в чому його сенс? Колись це, 
напевне, мало значення для людини, але сьогодні, року 
божого шістдесят третього?..* Процесові старіння підлягає 
все. Як тобі відомо, старіє навіть метал. 

— А це не старіє! Мистецтву, тільки йому, може, дано 
володіти таємницями вічної молодості... Згодься, в людській 
натурі є потяг до ідеальних гармоній — свідченням тому 
хоча б математика, логіка, музика... І в цьому творінні 
поєдналося все, все злилось, і виникла велика, вічна поезія. 
Невже ти не почуваєш, що в отому гроні соборних бань 
живе горда, нев’януча душа цього степу? Живе його задума- 
мрія, дух народу, його естетичний ідеал... Нас з тобою не 
буде, а дев’ятиглав цей стоятиме, повинен стояти! 

— Навіщо? Розтлумач. 

— А навіщо я люблю? Навіщо ти любиш? 

— Щодо мене — надто сміливе припущення... 

— Такий собор, він належить не тобі, не мені, вірніше, 
не тільки нам. І не тільки нації, яка його створила. Він 
належить всім людям планети! 

— Ого! 

— Якась є колективна свідомість в народу, в людства — 
повинна ж вона передаватись у майбутнє? Повинна в пам’я- 
ті прийдущих зберегтись? Дикі степи тут з білими кіньми 
були, дикі води Вовчої, темні хащі Скарбного кишіли зві- 
ром... Тільки кронасті дуби стояли над водою, як храми. 
І ось він прийшов, великий будівник, і своїм духом, своїм 
пптвором оживив цей пустельний простір. Не знаю, як Хто, 
а я вже не уявляю собі цих степів без отого силуету собору- 
дев’ятиглавця. Ті, що будували його, вони думали про віч- 
ність. Людині властиво прагнути вічності, знаходити в ній 
для себе мету і натхнення... Навряд чи взагалі є щось до- 
стойніше, як вдосконалювати свій дух, увічнювати себе 
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в праці, в творіннях своїх. Чи це, по-твоєму, теж міражі? 

— А без них, звичайним, простим смертним... не можна 
й прожити? 

— Чому ж, можна. Можна прожити і без собору, і без 
пісні, без Рафаеля. Без усього можна, на чому висять охо- 
ронні таблиці і на чому їх нема. Можна «Анну Кареніну» 
читати в екстракті, на півтори сторінки тексту. Але чи зали- 
шились би ми тоді в повному розумінні слова людьми? Чи 
не стали б просто юшкоїдами, пожирачами шашликів? Тяг- 
лом історії? 

— Не забуваєш ти, друже, про одну обставину? Вік наш 
не в рицарських латах. Вік наш в атомному шоломі, із цим 
не можна не рахуватись. 

— Знаю, ти про планетарний фінал. Але ж його може 
й не бути? Замість тієї стадії буття, яку біблійні поети на- 
звали судним днем, може ж бути безконечність, безсмертя? 

— Безсмертя, якого роно кольору? Яке на смак? 

— Кольору неба, а смак свободи! — так воліє висловлю- 
ватись, розлігшись у пшениці, Баглай. Небо над ним, бла- 
китний купол цього собору планетарного, без іржі, без хма- 
рини, лише десь по обрію підниззя цього небесного купола 
реактивний сліпучою тасьмою підперезав. — І якщо вже го- 
ворити про безсмертя, то мистецтво стоїть до нього най- 
ближче. 

— Зараз почую, що людина — велика... 

— Не завжди велика, але вона буває велика, це 
правда. 

— Коли, якщо, не секрет? 

— Тоді я великий, коли я в праці, коли будую світ 
щастя людського, коли творю... 

— Творити — в цьому весь сенс? 

— А хоча б! Античні майстри, будівничі пізніших віків... 
Хіба вони не виправдали своє буття на землі? Людині вла- 
стиво жити почуттям доцільності, почуттям безконечності. 
Людина прагне продовжити себе у далеч майбутнього — 
хіба це не природно? Все живе в природі прагне цього. 
Навіть квітка квітує для того, щоб зоставити після себе 
насіння, щоб знов відтворити свій квіт у майбутньому. На- 
віть той, що чучела вепрів понабивав, виставив у соборі, 
і той хоч так... хоч потворно... хоч чучелами своїми, та все ж 
хотів увічнити себе. Це, звичайно, нонсенс, але я кажу про 
потяг, про бажання зоставити слід... А мистецтво — це неви- 
губний слід людства, його злети, його верхогір’я, ца яких 
панує дух перемоги над смертю, дух незнищенності... 
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— Людині майбутнього навіть зубів не треба буде — 
живитиметься з тюбиків кашкою, як немовля. Серце, не 
знаючи інфарктів, механічною помпою гнатиме по жилах 
кров. Вічне серце. Але чи йому буде до мистецтва? Навіть 
сьогодні... Чому так багато патології в модерному мисте- 
цтві? Почуття осиротілості сучасної людини стає, здається, 
фактом. Скільки патлатих розвелось... отих «ніяких людей», 
про яких з сумом каже наш мудрий агроном... Що їх об’єд- 
нує? Чи не це чуття осиротілості, холод прийдущих зим... 
Вони спішать нагрітися під цим, ще реальним сонцем... До 
того ж єдиним... могло ж їх бути в нашому небі, скажімо, 
двоє чи троє? А чомусь одне, запасного колеса нема, і це 
єдине теж, як відомо, колись вичерпає себе... і ми це почу- 
ваємо, хочемо уникнути холоду, що віє з майбутнього... 
А все твоє оце... чари, художня насолода... Може, це тільки 
хміль, щоб забутись? 

- Ні, не хміль. Жага, потреба. Саме повітря, що його 
вимагає душа, її невситиме жадання прекрасного... Невже 
ти серйозно думаєш, що душа людини"не переборе той хо- 
лод прийдущих зим? Що висихатиме, що зостануться з ча- 
сом лише каркаси інтелекту? Не від тебе першого чую, що 
святості зникають з життя і на їх місце все більше вдирає- 
ться цинізм? 

— Тоді скажи мені, звідки ж береться браконьєр? Бра- 
коньєр різних рангів, у різних сферах, чи не стає він надто 
помітною постаттю часу? Він заставляє повірити в себе... 

— Я вірю в зодчих. У зміни вірю: руйнач, вандал вже 
проклятий нами, і буде проклятий майбутніми теж. Уяви 
себе раптом катапультованим з оцього зерновоза кудись 
у далеке майбуття, туди, де трудно було б повірити, що ти 
жив у той час, коли тільки з’явились колумби космосу. 
Коли ти ще змушений був ковтати смердючі дими та чад 
заводів і вважав це звичайним. Бачив будівника в житті 
і псевдобудівника. І що ти був сучасником бюрократичних 
рептилій, земноводних плазунів кар’єризму, браконьєрів 
усяких, — на власні очі бачив їх. Ось у тому житті, де вже 
не буде жодного браконьєра, пі малого ні великого, де не піг- 
меїв з тюбиками побачиш, а квітучих атлетів, людей, пре- 
красних душею і тілом, тих, для кого почуття щастя стало 
нормою існування... Уяви себе там! Яким звідти постане 
для тебе цей наш собор, і фрески Софії, і мадонни Руб- 
льова... Подивися звідти на них. Звідти склади їм ціну! Чи 
не такими очима дивимось ми зараз на художні шедеври 
еллінів, етрусків, майстрів старого Єгипту... Час ущільню- 
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ватиметься, віки старітимуть, а мистецтво молодітиме вічно! 
Так-то', дорогий мій технократе! 

Технократ вважає, що з Баглая міг би вийти путящий 
інженер, але для цього йому треба менше, катапультува- 
тись, менше потопати в безпредметних візіях, від яких 
навряд чи може поліпшитись сортність майбутньої сталі. 
Баглаєві ж здається, що товариш його навмисно хизується 
своїм практицизмом, бо хіба ж не природним є в людини 
бажання прозирнути аа грань віків, спробувати уявити, 
який порух душі нащадка викличе ота степова могила, отой 
далеко мріючий краєвид плавнів, і солов’їний виляск на- 
весні на Скарбному, і ота дівоча задумлива пісня, що з го- 
родньої бригади долинає аж сюди, на шлях.. 1 . Як можна 
думати, що там уже не буде цього всього? А що ж буде? 
Пісні роботів? Стіннопис електронних Рафаелів? А як же 
з тим, що витворила культура кожної нації? Як із собором, 
з народними звичаями, із неоціненними знахідками Явор- 
ницького? 

Геннадієві все це здається всього-на-всього писаною 
торбою. 

— Ти хочеш, щоб я цим пишавсь? Щоб я вдячний був 
своїм єдиноплемінникам, які вигадали звичай цілувати 
руку, і філософію покірного теляти, що двох маток ссе, 
і мудрість «моєї хати скраю»? Хочеш, щоб відкривав на кож- 
ному розі вареничні, де, до речі, вареників нема? — Окуляри 
опонента поблискують уже сердито. — Може, комусь я по- 
трібен тільки декоративний, а я не хочу бути декоративним! 
Сидячи на горохові, ухитрятися все ж пекти білі караваї 
на хліб-сіль? Це те, що я мушу брати з собою в життьову 
дорогу? Ні, красно дякую за такі набутки. По пояса кла- 
няюсь, чи як пак це наш там ритуал велить: доземний 
уклін! Коли чую по радіо, мене нудить від цих «уклонів», 
розумієш? Доземний уклін вам, дорога королево Кукурудзо! 
Доземний уклін вам, царю Горох! Пшеничні паляниці на- 
бридли — на горохові малаї волимо перейти!» 

Баглай реготав, качаючись у пшениці. Схопившись, сів, 
здавив за плечі жовчного свого опонента: 

— Це ти здорово... Але чого ти береш тільки цю уклін- 
ність, та хату скраю, та покірних теляток? Адже ж у самому 
тобі зараз промовляє не покірне телятко, а принаймні вепр 
нової доби!.. 

Деякий час вони мовчать, Геннадій протирає закіптю- 
жені окуляри, щоб видніше було розглядати ще й таке: 

— Чи збагачується духовно сучасна людина? А якщо 
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збагачується, то за рахунок чого? Що саме вона набуває? 
А що втрачає? 

— Це й маємо з тобою досліджувати. 

— Ми? 

— Коли не ми, то — хто? Ось ти все наголошуєш на гір- 
шому, на отих «уклінностях», що й мені відворотні, особ- 
ливо, коли їх одягають у сучасну горохову одежу... Але ж 
було не тільки це! Були не тільки формули дрімучого 
холопства, було інше, від чого берем свій родовід. 

— «Я син народу, що вгору йде»? 

— Не іронізуй, саме так. 

— Ми — найкращі? 

— Не найкращі, але й не гірші за інших... Ми сини 
такого народу, що протаранював старий рабський світ бро- 
непоїздами своєї ненависті, матері у спадок нам передають 
не чваньковитість, не пиху й захланність, а почуття честі, 
гідності й волелюбства — це ж чогось варто! Сини Бари- 
кадних вулиць! Шевченкового гніву, Кібальчича ми сини! 
Воздвигнутн оці собори, металургійні цитаделі доби... Ти- 
тана революції підняти над ними... О друже, це не дозем- 
них уклонів плід! 

— Хай так, але який це має зв’язок з твоїм собором та 
з кремінними пищалями Яворницького? 

— Безпосередній. Не тільки пищалями дорогий мені той 
невтомний дідуган, бо не тільки ж пищалі він розкопував 
та оковиту, він видобував з небуття самий дух козацької 
республіки,- затоптаної невігласами та вульгаризаторами, 
які й про Марксову оцінку забули. А нам якраз і дорогий 
у ній отой дух вільності, патріотизму, що жив широко, 
весело, — за цим якраз ми і зголодніли... Може, якраз цього 
вітаміну тобі й самому бракує, зачах в інтегралах, козацький 
нащадку! Був би здоровий дух, здорове й тіло було б, ска- 
жемо так. А то подивись на себе, хирне дитя віку, до чого 
дійшов ти на голоднім пайку рефлексій, на безживній дієті 
песимізму! Дитячі мускулики, скельця на ясних очах... 
Твій пращур сокола бив на лету, нежить його не валила' 
з ніг. А мова яка була! Який дух у ній буйнував! «Я, пане 
кошовий, горло своє ставлю, і веліте мене на сустави пору- 
бати, коли від правди і від товариства відступлюсь!..» Ота- 
ким штилем розмовляли колись твої хортицькі попередники. 
Криця в людях була. Ну, в нас вона, звичайно, теж є. Ми 
з тобою себе ще покажемо — наллємо пшеницею отой еле- 
ватор по вінця, еге ж? Тож вище толову, товаришу • удар- 
ник компраці!.. 
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Мовчить ударник, клаптями облазить на ньому тонка 
інтелігентська шкіра, обсмалена пекучим Єльциним 
сонцем. 

І на зворотній від елеватора дорозі технократ теж від- 
мовчується, підсліпувато поблимує крізь окуляри на сиві 
кургани, на собор, на потужні дощувалки, що па колгосп- 
них городах струменисто вистрілюють воду, райдуги роб- 
лять... Дівчата працюють, одна здалеку махає проїжджаю- 
чим білою хустинйою... Баглай аж підвівся: просто, як 
ЄлькаІ Чи не вона то вже там? 

Баглая не перестає дивувати те, що сталось між ними. 
Хіба ж не чудо оті тайнощі зближення двох людей, непо- 
яснимі шляхи зародження почуттів, коли з такою силою 
раптом озоветься серце до серця і з-поміж безлічі обране 
виявляється саме таке, не інакше, і віднайдена ця взаємна 
нризначеність людей сприймається, як відкриття, як щастя... 
Чому, хоч стільки ж зустрічалось дівчат і ніби ж гарних, 
але жодна не вивела з рівноваги, а це безкокетне, смагляве, 
зеленооке дівчисько пройняло тебе поглядом чародійниці, 
світлом налило тобі душу, надало снаги, сп’янило радістю, 
квітом розквітало тобі життя! Знову й знову виринає вона 
перед ним, бачить її зеленаві очі, сумовито й недовірливо 
примружені, бачить руки, що тримають шланг, і пругкі 
зарошені ноги, що міцно стоять серед кущів полуниць, 
а полуниці довкола в рясній росі, і роса на них крапеляста, 
велика, мов полуниці!.. І той поцілунок біля собору, як він 
його опалив!.. А усмішка з автобуса, в якій було щось до 
болю ніжне, голубляче, ніби аж материнське. Одна тільки 
зустріч, а стільки в ньому вона пробудила, збурунила радіс- 
но душу, весь світ ніби розсяявся, п’єш і не нап’єшся його 
п’янкої краси! 

Закохану людину одразу помітиш, закоханість у неї на 
виду, в блиску гарячих очей, в трепеті усмішок, мимовільно 
роздаваних кожному, — токові жінки жартують па адресу 
Баглая, зразу видно, мовляв, до безтями закоханого сту- 
дента... Урожай покликав на токи усіх, разом з колгоспни- 
ками тут і конторники, і медики, і вчителі... Токове ЖІНО- 
ЦТВО на око гостре: ось дивіться, мовляв, куди піде той чуба- 
тий атлетичної статури студент-зерновоз, де він присяде, 
там і наша англічанка присусідиться. І справді, скоро-но під 
час обідньої перерви приляжуть з Геннадієм на золотих 
пуховиках свіжої запашної соломи, повивертаються гориче- 
рева, насолоджуючись вольностями після солодкої праці, 
як уже й вона тут, Талка, молода вчителька англійської 
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мови, що й по току ходить з вихилясами, мов по тротуарах 
проспекту. Підсяде до Баглая, фамільярно штурхне його 
своєю тоненькою рукою: 

— Не будьте ж мовчуном. Розкажіть, що там нового 
в нас: хто на гастролі прибув? Що танцюють? 

Так, наче вона перебуває десь на Північному полюсі. 
І все сідає так, щоб ноги йому показати та вигідно виста- 
вити бюст. 

Баглай не дуже з нею церемониться: 

— Можна подумати, що ви десь на крижині, Талко. Або 
в джунглях Калімантану. Не ускладнюйте ситуацію. Пара 
годин доброї тряски в грузовику, і вже ви на проспекті під 
вечірнім неоном... Хоча й тут, у степах, я не бачу нічого 
страшного. Жити можна. Цілком! 

— Це вам так здається, бо ви тимчасово... А як мені... 
Все життя слухати оті безконечні «здрастуйте»! Скільки 
йдеш по вулиці, тільки й чуєш: «Здрастуйте» та «Здра- 
стуйте». В школу прийдеш, а там шум-гамір,* діти не слу- 
хаються, з директором непорозуміння... 

— Жаль, що не я ваш директор. 

— Би були б зі мною ласкавіші? 

— Так. Замість безконечних «здрастуйте», один раз ска- 
зав би: «Прощайте»... 

Сиділа похнюплена. Скрушно, як у забутті, ламали соло- 
минку її пальці з червоними нігтиками, з напівоблізлим 
лаком. 

— Не забувайте, Миколо, що я ж таки людина цивілізо- 
вана, в місті виросла. 

«В тебе цивілізація, пробач мені, голубко, на кінчиках 
нігтів... Та й та облазить», — подумав Баглай. Не хотів їіі 
псувати настрій, сказав: 

— Все залежить від вас. Ну, та ще від сонця. 

— Чому від сонця? 

— А хіба не відомо вам, що самопочуття людини, навіть 
настрій її, залежить від вибухів на сонці? 

— Я цього не знала. А кохання, як, по-вашому... воно 
теж зв’язане з сонцем? 

— Безсумнівно. З усіх почуттів — иайсопячніше, запев- 
няю вас!.. 

Технократ, прочунявшись, з соломою в чубі, миркнув 
щось про те, які ного «дрімки напали», і після цього стали 
вони з’ясовувати з Талкою, як перекласти ці «дрімки» анг- 
лійською мовою. 
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Баглай, розкинувшись на соломі, Заплющив очі. «Олен- 
ця.' Єлька... Єлена... Яке чудове ім’я! Ахейці за Єлену 
воювали з Троєю десять років... А я за тебе ладен воювати 
все життя!» 

І під занлющеністю очей був із ним Єльчин образ, насо- 
лодою було викликати її в уяві, бачити усмішку її, трепет 
вуст, чути голос грудний, ласкавий. То посміхнеться, то 
раптом тінню набіжить на неї незрозуміла засмута. Чом ти 
не весела? Як тобі зараз там ведеться на нашій Зачіплянці? 
Білими кіньми, колісницею золотою хотів би промчати тебе 
над степами, через мости залізні білогривими пронести, щоб 
тільки засмуту твою розвіяти... Бже бачив той день, коли 
налитий любов’ю, без церемоній, без загсів приведе Єльку 
на старе баглаївське подвір’я. «Мамо, — гукне в садок, — 
можна вас на хвилинку?» — «Зно^ на хвилинку», — засміє- 
ться мати, виходячи до них назустріч, витираючи руки об 
фартух. Вкаи*Є їй на Єльку зашарілу: «Мамо, оця дівчина 
буде в нас жити. Вам — невістка, мені — дружина». Мати 
обдивиться уважно: «Як полюбилися, то й живіть. Колись 
і мене так батько твій із Кодаків привів, та й у злагоді стіль- 
ки літ прожили. Одначе, дівчино, ти їм не дуже потурай... 
Бони, Баглаї, справді трохи якісь дикуваті. Нормальний, 
нормальний, а тоді як утне щось — тільки дивись...» — 
«Мамо! Колись за женщину точилася війна. То було до- 
стойно. А зараз за що? Буває — за речі, варті презирства... 
Оце ж вона, мамо, оце моя Єлена Прекрасна! Оце та, що 
зробила вашого сина щасливим... Ніхто інший не міг би 
дати йому вищої радості, ніж вона, ніхто, ніяка — з усіх 
жінок на землі!» 

Одного не знав Баглай: після того, як розстались вони 
коло автобуса, не повернулась Єлька більше на Зачіплянку, 
і Ягорові розшуки нічого не дали. Впав у тривогу старий, 
недобрі думки закрадалися в голову, адже від таких затя- 
тих та баламутних всього можна ждати — на Дніпрі високі 
мости... 


XX 

Аж не віриться Іванові Баглаєві, що всього кілька днів 
тому лайнер проносив його над найвищими горами планети, 
сяяли вершини та кряжі сліпучі без кінця, темніли внизу 
провалля безодні, — лайнер ішов на тих висотах, де в над- 
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планетному супокої одвіку панує тільки сліпучий океан 
сяйва, океан піднебесної білої вічності. 

І от знову під ногами — тверді бакаї рідного призаводдя, 
зустрічають тебе акації, обважнілі під сажею та пилюкою, 
виникає навстріч чавушшй,Титан із своїм чавунним світиль- 
ником у випростапій руці. Як дружинник, стоїть над заво- 
дами. З сяючих висот знову повертаєшся в будні, у звич- 
ність, у грякоти та грюкоти цехів. Побував щойно в дирек- 
ції, у парткомі, з усіма перездоровкався, повідповідав на 
оті численні «ну як там?..» Ще в Індії вирішив був, що як 
тільки повернеться, бере одразу Віруньку і гайда з нею на 
курорт, на Чорноморське узбережжя абощо. А життя вно- 
сить свої корективи. В цеху гарячка, металу не додають, 
директор кривиться: 

— Ось трохи розчухаємось з планом, тоді візьмеш 
відгул... 

А зараз чи не міг би він, Баглай, з понеділка й до мар- 
тена стати? Бо саме нові конвертори запускають, декого 
довелось туди перевести, а там, біля тієї сталеплавильної 
груші, звісно, ще складніше: там проби не візьмеш, в горло- 
вину печі пе заглянеш, додавай у плавку руду або лом па 
свій смак, як підкаже тобі твоя сталеварська інтуїція... Не 
кожеп це зуміє. Відчути сталь, вгадати бурхливе її кипінпя, 
її народження — тут як митцеві потрібен талант. Так що 
бери, Баглаю, свої рукавиці-вачаги, знову надівай з поне- 
ділка свій крислатий повстяниіг капелюх з синіми окуля- 
рами... Пообіцяв. Треба ж виручати. 

Впорався з справами, нооформлявся, де слід, і тепер 
чекає на Віруньку — вона ще затрималася в цеху. Домови- 
лись, що ждатиме її отут у заводському парку, «біля Филн- 
мона». Нема вже Филимона-сталінградця, замість нього — 
ішвпі автомати стоять. Пофарбовані червоно, як бензоко- 
лонки компанії «ІІІелл». Пішла вперед автоматизація за час 
Баглаєвої відсутності. Та все ж із Филимоном було весе- 
ліше. Филнмона сюди робітничий контроль був поставив, 
чесну людину треба було підшукати па такий ковзкуватий 
пост. І дарма що руку втратив на фронті, але й з однією 
робота, було, в нього аж кипить: сам качає, сам наливає, 
тому здачу дає, з тим жартом перекинеться, а на іншого 
оком уже накинув, чи не перебрав, чи не пора тобі, друже, 
додому. Позаштатним дружинником вважали Филимона 
в штабі. Баглай щиро його шанував, бо хоч інвалід і здо- 
ров’ям не дев’ятисил який-небудь, а найзапекліші пияки та 
п’янчуги перед ним смирнішали одразу. Що то значить 
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совість у людини, скільки вона сили й авторитету додає! 
Кому, було, з пиворізів скаже Филимон: «Годі, кухля біль- 
ше не підставляй, а густо балакатимеш, то свої ж металурги 
ще й вийти допоможуть». І ніхто на нього не ображався, бо 
свій, заводський, на піні з них не заробляв... 

Тепер, замість віртуозної Филимонової праці вручну, 
автоматика заряджає роботяг «Жигулівським». Тільки зміна 
кінчилась, а коло автоматів уже товпляться заводчани, то- 
чать, та присолюють, та царів лають: 

— Прокляті тиранрі Триста років царювали, не могли 
й на нас тарані насушити! Хоч димом закушуй!.. 

Тільки зібрався Баглай і собі жагу потамувати, як зна- 
йомий 1 голос десь із-за спини: 

— Кого я бачу? Індійський гість! 

Володька Лобода розмахнув руки для обіймів. Чубчик 
мітлицею, на яблукуватих, з дитячим рум’янцем щоках ні- 
яких слідів утоми, закирпатів ще дужче, молоде черевце 
з’явилось. Трясе Баглая в обіймах, все ж таки друг, проте 
Баглаєві й при цьому бурхливому вияві радості не до речі 
згадується, що мати чомусь недолюблює Володьки. Здає- 
ться, після того випадку... Коли вони були ще підлітками 
і Володька, повернувшись з Уралу, з евакуації, вперше при- 
йшов провідати Івана, пожартував тоді: «Ну, як тут жив, 
окупанте? — І крізь жарт пробилася зверхність: — Чим 
займався, що робив для народу?» Неприємно стало Іванові 
тоді. «Жорна робив», — прогув у відповідь. «Які жорна?» — 
«А ті, що гудуть, аж у Берліні чуть», — сказала мати обра 
жено, і вже згодом показав Іван йому ті жорна, горьови- 
тий винахід окупації. Факт незначний, але мати Баглаєва 
й досі часом згадує ті жорна, як тільки розсердиться чого- 
иебудь на Володьку. Та, зрештою, це дрібниці. Володька 
з такою непідробною радістю розглядає давнього свого това- 
риша: ану, мовляв, чи не дуже пересох на індійських хар- 
чах? І, видно, вдоволений оглядинами: не' змінили й тро- 
піки сухопарого зачіплянського сталевара, такий же витрі- 
шкуватий, з кучмою мідного дроту на голові, з твердим, 
маслакуватим обличчям. Але в чомусь невловимому все ж 
таки не той, з’явилась якась стриманість, шляхетність, так 
би мовити... 

— Ну як там? Контрасти бачив? 

— Та бачив. 

І наче ще хотів сказати: «Такі бачив контрасти, що тобі, 
брате, й не снилось». Але не сказав. 

Володька сяяв повним кирпатим лицем: 
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— Отак тепер паша Заяіплянка? У джунглі, за екватори 
її висуванців запрошують: приїздіть, навчіть, дорогі україн- 
ські металурги... Досвід свій передайте. Навчив їх? Скільки 
з поду печі беруть? 

Іван не квапився з відповіддю. Про Володьчиного батька 
запитав. Це ж учитель його, від нього Баглай набирався 
-сталеварської науки. Проводжаючи в Індію, суворо напучу- 
вав його старий Лобода: «Бережи там честь металурга, Іване. 
Щоб про майстрів із Дніпра і там добра слава котилась...» 

— Як він тут поживає, наш Ізот Іванович? 

— Та хіба ж тобі ще не казали? В Будинку металургів 
розкошує старий, там хіба ж такий ще козарлюга... — 
і з якоюсь набіглою хмаркою Володька пояснює, що роки, 
однак, своє беруть, характер псується. Старе, воно ж як 
мале, йому треба годити, а що може нещасний холостяк, 
перевантажений обов’язками? Заїдає, замордовує текуч- 
ка... — Спробував, правда, був збудувати нарешті сім’ю, 
тоді, може, й старого назад забрав би, але ж братуха твій 
так зі мною повівся... 

Іван уже чув дещо про ті зачіплянські заручини з неспо- 
діваним «хеп енд»... Бойова якась попалася, двоє таких 
орлів вийшли за неї на герць, та жоден не втримав, кажуть, 
чи не на цілину десь гайнула... Для Івана є щось веселе 
в цій історії, а для Володьки, виявляється, то був удар; він 
з прискорбом жаліється, як цим хуліганським вчинком всі 
його життьові плани порушено. Однак його жалі чомусь не 
дуже проймають Івана, він хотів би інше до кінця з’ясу- 
вати: «Як же це ти, голубчику, рідного батька, ветерана пра- 
ні, на казенний харч відправив? Того, хто тобі життя дав, 
владу цю завойовував, завдяки кому ти й сам висунувся... 
А тепер батько став тобі важкий?..» 

— Не мстивий я, але Миколі цього не прощу, відверто 
кажу тобі... Він ще відчує, на кого замахнувсь... ' 

— Обидва ви, здається, облизня піймали, так що поми- 
ритесь, — усміхнувся Іван і знов завів мову про Лободу- 
батька. 

— А я твого старого не раз в Індії згадував. Як тільки 
трудно, так і до нього: а як би, думаю, це Ізот Іванович 
проробив? 

— Та у вас дружба нерозлийвода. Коли старий одержав 
від тебе листівку, оту, що з хвилями океану, з пальмами... 
як дитина радів. Здається, й досі при собі носить. Бо в нас, 
металургів, коли вже дружба, то міцніша за сталь! Але ж 
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тільки скромняги ми, оце нам у житті заважає. Тихарі, мов- 
чуни. 

Володька, запалюючись, став розповідати про тих, що 
Титана заводського під час окупації врятували. Виявлено ж 
їх, нарештіі І в числі рятівників, уяви собі, фігурне Катра- 
тий. Отакий! По суті ж герой, а мовчав, як риба. А інші теж. 
Хоч могли б свого часу зареєструватися, провірку пройти, 
ще й партизанські документи одержали б... 

— Ну, тепер ми це діло поправимо, витягнемо цих 
скромняг на світ божий, вони ще в нас у президіях сидіти- 
муть! 

— А ти ж як живеш? — запитав Баглай. 

— Та так... Висувають потроху. То висувають, то засу- 
вають. Та все-таки зрушення є: тебе проводжав інспекто- 
ром, а зараз сам інструкторів ганяю, — усміхнувся Володь- 
ка. І знов посумнішав. — Тільки ж знаєш, яке наше життя: 
сто раз догодиш, а раз проморгав, не вгадав правильно від- 
реагувати, і всі твої зусилля побоку. Викличуть, шию 
намилять, а спробуєш характер показувати, то й зовсім 
виженуть: доводь тоді, що ти не верблюд. 

Помітивши, що Баглай без особливої зацікавленості слу- 
хає ці нарікання, Лобода змінив тон, збадьоривсь: 

— Оце хіба що сюди коли зайдеш, нашим робочим 
духом дихнеш, пива з ким-небудь кухоль перекинеш... 

Інші, мовляв, по кабінетах, на телефонах сидять, але ж 
він не з таких, у ньому зачіплянська закваска. Звик отут, 
на місці, у колишнього Филимона настрій маси вивчати. 
Тут з роботягами побесідуєш цо душах, щось і їм цікаве 
підкинеш... Ідей хмари! І почав з запалом викладати про 
кольоретки, про кімнати щастя і про задумки нових 
обрядів... 

Баглай, що завжди ставився трохи іронічно до його бурх- 
ливо фонтануючих ідей, не міг стримати усмішки. Володьку 
Це одразу насторожило: 

— Ти не схвалюєш? Не пройде, вважаєш? — І смако- 
вито потяг пива з кухля. 

— Не в тім річ. Про саму природу праці я думаю. Щоб 
коли вже працювати, то не на холостому ходу... 

Баглай примовк, нахмурившись. Лобода пильно пригля- 
дався до нього. Дворічне перебування там десь, виднр, таки 
наклало на товариша свій карб, може, навіть небажаний, — 
Це стало ясно Лободі, коли Баглай знову заговорив: всяке 
буття є страждання, так східш мудреці вчать. Нірвана, ка- 
жуть. Стану нірвани, мовляв, треба досягти, ото й буде 
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повне щастя по-нашому. А щоб досягти її, мусиш зректися 
всього земного, подолати в собі жагу життя, працею не за- 
хоплюватись, цілком віддатися сонному спогляданню... 
А його, Баглаєва, філософія інша: труд і труд. Звісно, не 
скотячий. Не отупляючий. Не тільки ради шлунка. І не пус- 
топорожній, ясна річ, не на холостому ходу. Людям по- 
трібний і тобі радісний. Труд, що душу підносить! — ось 
де людині шукати себе і свої нірвани... 

Лобода в задумі постукував по столику пальцями. 

— Як тебе послухати, товаришу мислитель, то моя робо- 
та нічого не варта? Всі ідеї, ініціативи тільки показуха, 
виходить? Метушня пустопорожня? Ні, вибачай: окозамилю- 
вачем я ніколи не був. 

— Був у нас уже Потьомкін, тобі з ним не тягатись, — 
посміхнувся Баглай. — Ото наш перший окозамилювач. Ге- 
ній показухи... 

Висуванець стояв над пивом понурений. Завдав йому 
думок цей новоспечений зачіплянський мислитель. Знав би 
свою сталь, а то лізе в якісь нірвани... Ніхто досі не підда- 
вав сумнівам діяльність Володимира Лободи. Навпаки, ціну- 
вали, підтримували. Якщо коли й покритикують, так не до 
смерті ж! Бачили, як віддається роботі, себе не щадить... 
І виходить, все порожняком? Виходить, по-баглаєвому, що 
ти випадково сидиш на культурі, що всі зусилля твої — 
мильні бульбашки? Умреш, і ніяка собака за тобою не 
гавкне? 

— Завдав, завдав ти мені, Іване, думок своїми нірва- 
нами, — зітхнув скрушно Лобода. 

В цей час з’явилась на горизонті й Вірунька. Здалеку яс- 
ніє усміхом, величаво несе свої перса, ледь утримувані новою 
нейлоновою блузкою. Щойно з-під .душа, видно: освіжена, 
причесана, біле тіло просвічує крізь прозорий нейлон, 
увагу привертає. Але Вірунька тримається незалежно і не 
без гордощів — хай усі бачать, що їй чоловік з Індії привіз. 
І навіть якщо десь на проспекті буде зуби поскалено місь- 
кими модницями, що відстала, мовляв, запізнилася ця габа- 
ритна молодиця із своїм нейлоном принаймні років на 
три, — то Вірунька на це — теж нуль уваги, буде вище цьо- 
го, хай собі поговорять; а їй подобається і все. Хай де в чому 
й бракує ще їй смаку та елегантності, зате не бракує сили 
її рукам, вміння володати краном. 

— Чим ти йому насолив? — кивнула Вірунька на Ло- 
боду, вловивши одразу настрій обох. — Тільки зустрілися 
і вже понадувалися, як сичі. 
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— Розмова на вільну тему, — веселіючи, сказав Вірунь- 
чин сталевар. 

Вірунька теж забажала кухоль пива. Приємно ж отак із 
своїм законним постояти біля столика над кухлем, роздму- 
хуючи піну, і всім видно, що не безмужня яка-небудь, а ша- 
нована чоловіком заводчанка після роботи вгощається, куль- 
турно відпочиває. 

— Вона теж ось бігала на мене скаржитися в обком, — 
пбжалівся Іванові Лобода. — Своя ж, кума! І за що? За той 
нещасний собор! 

І коротко переповів історію сутички. Аж тепер при- 
знався, що неприємна була розмова «нагорі», дещо втратив 
він на цьому в очах начальства, хоча, однак, і досі на своєму 
стоїть принципово. А як воно там ще обернеться — час по- 
каже. Бо на впливове начальство може знайтися ще впливо- 
віше, таке, що правильнішу позицію займе. Отже, рано ра- 
діти, собор той і сьогодні залишається ще під великим зна- 
ком запитання. 

— А кому він так на заваді став? — здивувався Баг- 
лай. — Навпаки, приїжджим би делегаціям його показувати, 
як отой їхній Тадж-Махал та мечеті різні. Коли їхні дива 
оглядав, і наш мені згадувався... Були і в нас майстри. Були 
чудодійці. 

Лобода глянув на годинника і, згадавши, що в нього ще 
справи, з холодною квапливістю розвітався з Баглаями. 
Вірунька гострим поглядом провела його огрядкувату сер- 
диту постать. 

— Такий компанійський, з усіма запанібрата, просто- 
люддя не цурається... — Зверху жарти, анекдотики, корзини 
Шпачисі піддає... Добрячок. А знаєш, який він буває злий? — 
сказала до Івана. — Колупни його... Злішого, мабуть, на всю 
Зачіплянку нема, а ми його ще кумом взяли... 

І розповіла, як випадково була -свідком такої сцени. 
(Це коли за соборну таблицю шум піднявся). Стоячи якось 
У садку, бачила, як віч-на-віч зустрілися посеред Веселої 
Двоє: цей висуванець і Хцма Романович — учень із своїм 
учителем колишнім. 

— Щось, видно, дошкульне сказав учитель Володьці, бо 
ТИ б бачив, яке в нього обличчя зробилося... Просто як у роз- 
люченого пацюка! Ошкірився, аж засичав на старого: «Бачу 
тепер, що рано вас реабілітували! Маєте арифметику, то й 
занишкніть, якщо не хочете вдруге в тундрі опинитись!..» 
Отакий добряк. Якби його влада, то, мабуть, завтра від- 
правив би старого назад, у тундру. Недаром його й завко- 
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’мівці наші остерігаються:- страшний, підступний і мстивий 
тип! Ні перед чим не зупиниться... 

— Хай і страшний, а ніхто його не боїться, нема чого 
боятись,— заспокоїв Віруньку Іван. І вона згодилась: так, 
не ті часи, щоб боятись. 

— І кумом його більше не вважай. 

— Розжалували? 

— Атож, — твердо сказала Вірунька. 

Гарно тут, у павільйоні. Прохолодний вітерець тягне 
з Дніпра, приємно обвіває роботяг після цеху. В парку лю- 
дей ще мало, кілька поодиноких пенсіонерів куняють на 
лавах перед літньою естрадою; чортове колесо ще непоруш- 
не, на карусельній розмальованій тачанці знайшла собі при- 
станище .весела парочка — солдат з дівчиною: сміючись, 
їдять бублика, відкушують від нього по черзі — раз він, 
раз — вона, а другий бублик, ще цілий, дівчина тримає 
п руці про запас... 

Гурт заводської молоді поспішає до причалу, серед них 
двоє Баглаєвих підручних — з ними він уже бачився сьо- 
годні; на ходу хлопці весело помахали своєму майстрові 
і знову жваво бесідують про щось своє, молоде, регочуть, 
чути розгонистий голос одного з них — довгов’язого Льонь- 
ки Бабича: 

— Ото був би номер! Ох і номер! 

— Смішним чимось пообідали хлопці, — зауважила Ві- 
рунька і, помовчавши, стала ділитися з Іваном одним із 
своїх клопотів, що, правда, більше стосувався Марії з вось- 
мого крана. Сьогодні була комісія її чоловікові, він у неї без 
руки ще з фронту. Весь день Марія переживала, навіть за- 
лізним рукам крана передавалось, що жінка в неспокої. 
А як їй бути спокійною? Хотілось би знати Віруньцї, хо- 
тіла б когось запитати, для чого щороку на перекомісію 
тягти отих безруких та безногих? Невже думають, що 
в котрогось із них рука або нога виросте? 

З’явились на алеї ще якихось троє у синіх спецівках, 
зупинились коло сатиричної газети «Гаряча прокатка». 
Один із них, важкоплечий, з міцним загривком, когось дуже 
нагадує Баглаєві... О, та це ж Таратута! 

Баглай гукнув йому: 

— Здоров, Семене! 

Таратута обернувся зарослим сірим обличчям і, поба- 
чивши Баглая з дружиною, повЗжки рушив до них, щось 
миркнувши перед тим своїм компаньйонам. 
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— Здоров, здоров, Баглаю... Хінді-русі бхай-бхай... Ви- 
рішив розгулятись на рупії? Ну частуй тоді. Бо мені ж ви 
так і не дали заробити. 

Іван сам наточив Таратуті два кухлі пива, посунув: ча- 
стуйся, мовляв, на здоров’я... Зараз у нього не було ба- 
жання повертатить до тієї неприємної історії. Таратута теж 
деякий час був на Бхілаї, був, та не добув... Рука Таратутина 
без зайвих припрошень потяглася до кухля — важка, на- 
брякла, з срібного каблучкою, що аж в тіло врізалась, на 
товстому пальці.' 

Вірунька задивилась на церстень. 

— На обручку дивишся? — губи Таратутині ворухну- 
лись у кривій усмішці, а в пригаслих очах змерехнув хижу- 
ватий холодок.'— Оце і вся пам’ять про Бхілаї.. Знаєш, які 
після того в Союзі на мене нарахування зробили? Збирався 
«Волгу» купити, та плакала моя «Волга». Даром тільки на 
права здавав. 

— Ти де тепер? 

— Був на заводі металоконструкцій. А зараз знов на 
прокатку вернувся... Ото "ж, бачиш, з пляшкою в руках 
прокатали. Ще й підпис який дали: Гуляйгуба. Та я й не 
ображаюся. Хай повеселяться. Хоч над своїм... Отак і йде 
життя. Розмінюєм дні на мідяки дрібниць... 

За час, відколи вони не бачились, Таратута помітно змі- 
нився: під очима з’явилися міхури, обличчя брезкле, сіра 
втома на ньому лежить. 

— З жінкою помирився, Семене? 

— З якою? — лукаво той блимнув з-під брови спершу 
на Івана, потім на Віруньку. 

— Законну маю на увазі. 

— Розгіололи глек остаточно... Рідня пішла війною. Був 
Таратута потрібен, поки рекорди ставив, або рекорди, як ми 
там у Бхілаї - говорили. Поки премії носив. Тоді й раднар- 
госпівське начальство не соромилось з ТараТутою родича- 
тись, в зяті взяло, в Бхілаї послало. — Свою скаргу він адре- 
сував зараз більше Віруньці, яка, здається, слухала його 
співчутливо. — А як повернувся без лаврів переможця... 
Тчдцо там говорити, — *Таратута одним духом осушив кухля 
і взявся за другого: — Потовклось по мені життя. А тепер 
і свої роботяги погрожують із бригади викишкати: уже 
вони, бачиш, переросли Таратуту, уже він їх ганьбить... 

Справді ж, видно, нелегко живеться цьому їхньому за- 
водчанину. Стрижена їжаком Семенова голова іскриться 
потом, давно не мита, бездоглядна. Після робота й під душ 
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не став — якийсь аж мурий увесь. Дивлячись на Таратуту, 
кинутого, занехаяного, Баглай відчув щирий жаль до то- 
вариша. Досить іноді буває отак одного погляду, однієї 
якоїсь нотки в голосі, і вже ти простив, вже душа наллята 
добротою прощення. 

— Хочеш, Семене, до мене в бригаду? Переходь, візьму. 

— До мартена? На переплавку? У вас теж жарко. Якби 
десь на водній станції — отам би мені ‘клімат підійшов. 

— Туди вас багато охочих, — вкинула Вірунька невдово- 
лено. — А хто ж метал даватиме? Чи хай жінки і до мар- 
тенів стають? 

Таратута надпив із другого кухля. 

— Люди гинуть за метал. Колись гинули за жовтий, 
а в нас — за чорний. Де 'ще так вичавлюють, як на мета- 
лургійному? Скільки не давай, усе мало, усе женуть, усе 
штурмівщина. Давай норму, давай дві, а жити коли? 

— Кому як, — зауважив Баглай. — Для ме^ л — це і є 
життя. 

— Ну да, для тебе життя металурга — це гордість, 
шана, портрети в газетах, а як на мене, то краще вже дрі- 
жджами на базарі з-під поли торгувати... або човни завод- 
ські стерегти. Вичавлять тебе, а тоді ще й у вікно сатири, 
Гуляйгубою продражнять. А що вони знають про мене? — 
Таратута скривився в гримасі. — Може, я. людина в собі? 
Може, я не по графіках жити хочу? 

— Далися тобі тКграфіки, — потамував усмішку Баглай. 

— Для тебе вони закон, це я знаю. Ти заради графіків 
розбитися ладен... Честь династії і так далі... 

— А що? — образилась Вірунька. — Це ж Баглаї! По- 
томствені металурги! Вони знають свою честь: слава даром 
не приходить. 

— А за мною ніякої слави, нема чим дорожити, — ^по- 
хилив свою немиту голову бесідник. — Хіба що гуляйпіль- 
ська яка-небудь, драна, гольтіпацька. Де тільки що ста- 
лося — так одразу тебе й на підозру беруть. Під віадуком 
убивство було, чули, мабуть? Справжніх слідів не висте- 
жать, а Таратутою не забули поцікавитись: де тієї ночі був? 
А він цілу ніч у заводі ішачив! 

Двоє Таратутиних приятелів, що ждали його оддалік, 
наблизились до столика; один із них, майже підліток, ми- 
нувши поглядом Баглая, звернувся до Таратути: 

— Він усіх тут вгощає? 

— Хто це він? — нахмурився Баглай, ображений його 
тоном. 
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— Ну, ти. В Бхілаї ж тобі добре платили? 

Вірунька, стежачи за Іваном, бачила, що ось-ось він 
скипить. Поблід, зуби зціпились, ще слово — і спалахне, 
в бійку полізе, як не раз траплялося раніш. Невже цей 
шмаркач не знає, що перед ним самбіст із сталевими м’яза- 
ми та ще й швидкий на кулак, заводиться з півоберту... 
А шмаркач далі межи очі п’явся: 

— Став, став, не шкодуй валюти... 

«Зараз буде», — з жахом ждала вибуху Вірунька. Але 
Іван тримав себе в руках: жовна застигли під шкірою, зці- 
пивши зуби, дивився на підлітка майже з сумом. 

— На Батьківщину ж повернувся... — недобрим тоном 
докинув другий з цієї ж компанії. 

— На Батьківщину, а не до вас, хамлюги! — Іван ще 
дужче зблід, і ластовиння виступило на щоках помітніше. — 
Не ви мені Батьківщина. Ясно? 

Вірунька,* взявши чоловіка під руку, мерщій потягла 
його, знервованого, од павільйону. 

— Я думала, ти його вдариш, — коли відійшли, сказала 
Вірунька. Вона аж тепер трохи заспокоїлась. 

— Кулак свербів, — признався Іван. — Але вдарити — 
пе вихід... Думаю іноді: чого в нас так хамлюг багато? З пер- 
шого ж кроку в аеропорту... Тільки прилетіли, оформляємо 
багаж, і там уже якась цвікавка всю радість зустрічі зіпсу- 
вала. Хлопці до неї лагідно, а вона з криком, обхамила усіх 
ні за що. І це на службі. І десь у трамваї... Просто дивно: ' 
чому в нас такі люди злі? Звідки ця озлоба, зневага, непри- 
язнь до інших? Ні, тут не одноденні профілакторії по- 
трібні... 

— Профілакторіями всьому не зарадиш, — згодилась 
Вірунька. — Палаци здоров’я, це правда... Повезуть його 
туди автобусом,- переночує, тілом відпочине... А товари- 
ським судам чомусь і після того є робота... 

Спустилися алеєю вниз, вийшли до Дніпра. Обличчю 
Віруньки знову вернулась природна успокоєна гордови- 
тість, — вираз цей для неї найхарактерніший, біля неї, та- 
кої, Іван і сам легше повертає собі душевну рівповагу. Не 
хотілось уже думати про цю безглузду сутичку з наха- 
бою, — перед ним плескотіла на весь обшир рідна прекрасна 
ріка. Почував у душі хвилювання, дивлячись на неї, Баглай. 
Не Ганг, а така ж священна для тебе, як важководий Ганг 
Для людей тієї країни. Вільний, заллятий сонцем Дніпро, 
він більше, ніж небо, світить своїм простором. Літають по 
сліпучій гладіні легкокрилі' байдарки, гострі, мов щуки, 
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човни заводських спортсменів, мчать недавно завезені сюди 
каное, трахкотять моторки; зблискуючи ' веслами, ідуть 
четвірки, вісімки, ритмічно погойдуються смаглюваті тіла, 
плавко опускаються весла на воду і знову злітають — чер- 
воні, жовті, оранжеві... 

Дніпро для цих людей — частка життя. Іван з Вірунь- 
кою своє одруження завершували на Дніпрі, вперше .моло- 
дий сталевар тоді покатав її під парусом по Славуті, — ве- 
сілля молодих металургів часто завершуються такими про- 
гулянками... 

— Скучив за Дніпром? — всміхнувшись, питає Ві- 
рунька. 

Іван рудіє чубом, випрямлений, суворий. 

— Аж не віриться, що був від нього так далеко... Де та 
Індія! Ось ти, думаю, їхав туди... Чого? Тільки тому, що по- 
силали? Цікавість гнала? А повернувся звідти і бачу, що ні, 
не проста була наша місія... Не покидьок, не «амлюга діло 
життя вирішує. Справді ж прогрес в усі закутки .землі не- 
семо... Якщо стане земля багатшою, то й наша доля в цьому 
буде. Ради цього таки й на край світу махнеш. Людям по- 
магаємо, їх метал варити вчимо, і самі дечому вчимось. 

Біля головного причалу багато молоді, сидять, стоять 
на понтонах, — готуються, здається, до якихось змагань. 
Один з-поміж них зоддалеки дуже схожий на Миколу, Іва- 
нові подумалось навіть: справді, може, брат повернувсь? 
Загорілий, як чорт, струнконогий, вибродить в води, на ру- 
ках виносить невагоме своє каное... Поклав його на берег, 
після того допоміг дівчині причалити і її човника. Пристоя- 
ли, про щось розмовляють, сміються. Вилитий Микола! Хви- 
лею накотилось тепле почуття до брата, почуття майже 
батьківське. Доводилось на руках носити його маленьким, 
по окопах із ним та з матір’ю на вгородах ховавсь. Рано 
випало Іванові відчути своє старшинство в сім’ї, взяти на 
себе ті обов’язки, що на нього перейшли, коли батька не 
стало. І жорна робив, і ложки із кабеля виливав, — ходив 
із тітками на села міняти... По глибоких снігах, по зав’юже- 
них окупаційних дорогах... Одного разу,' ледь живого, об- 
мерзлого, підібрали його заводчани під лісосмугою, привели 
до матері... Якби не вони — в снігу так би й задубів з тор- 
бинкою ячменю... Пізніше в ФЗУ пішов, щоб швидше бути 
в цеху, щоб приносити із заводу хлібні картки для сім’ї. 
Життя склалося так, що з інститутом розминувся,, зате ж 
хоч Микола тепер став студентом, буде перший у роду ін- 
женер. Непоступливий буває, колючий, а душа славна, чис- 
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та... Тільки все вірші та різні фантазії, розмови про смисл 
буття, про гуманізм... А ти скажи мені, брате, як бути гума- 
ністом з оцими, що хамством та брудом поганять, отруюють 
людям життя? Як вичавити зло з їхніх душ? 

— Баглаю, давай до нас! На Скарбне! — лунає голос 
десь зліва. 

Там між катерами чадить, гуркає, то дихає, то знову 
заглухне мотор, прилаштований на розлогій байді началь- 
ника доменного цеху. Мотор не заводиться, сам господар, 
товстезний дядюга у майці, сидить перед ним упрілий, люто 
смиче і смиче мотузок, силкуючись будь-що видобути іскру. 
Біля нього- цілий гурт заводських з вудками, з саквами, 
терпляче ждуть тієї іскри божої, щоб рушити нарешті 
в плавбу. 

— Треба й нам буде спорядитись, — каже Вірунька. — 
Дітей мамі залишимо. Бо ні разу без тебе й на островах 
не була. Все ніколи. Все клопоти, думаєм, що будемо вічно 
жити, встигнеться все... 

Іван розуміє Віруньчин настрій. Після цілого дня в цеху, 
після кліті-кабіни крана, де бачиш тільки гори брухту, 
шихти, піднятої куряви, — після того особливо почуваєш 
потребу дихнути простором, починаєш бачити небо, помі- 
чати блиск води, радує тебе дерево зелене... Чи не це якраз 
і жене всіх отих у далекі плавні на поживу комарам? 

Після тривалої смиканини неслухняний мотор началь- 
ника цеху таки скорився, гучно затрахкотів, мотузок ки- 
нуто, і компанія відчалює з переможними вигуками кудись, 
може, й на цілу ніч. 

— За щуками! За карасями! 

Все далі й далі їхня чорна розлога байда з мотором 
на кормі. Вирвалась на просторе, набирає розгону, високо, 
задерикувато піднявши носа з води... 

«За щуками? Та чи тільки за ними? — думає, дивлячись 
услід їм, Баглай. — Не стільки щук, як, може, саму себе там 
шукає людина, шукає дружби з нриродою, гармонії з отими 
водами, з отим рідним простором... Адже ж людина доти 
й людина, доки не втратила здатності бачити, крім по- 
творностей життя, і його красу. Той, хто бачить це, може, 
не так мучитиме себе, питаючись, хто я і навіщо, і звідки 
й куди? 

Надзахідне сонце червоніє за мостом. Велике, розпечене. 
І дедалі більшає. Маленькі, мов мишенята, машини, про- 
повзаючи по мосту, навпереріз перетинають світило, без 
кінця проходять через його велетенський розжарений диск. 
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XXI 

Білий метал сонця над містом. 

Чавунна постать Титана — у горішньому парку, над за- 
водами. Закіптявілий, він аж сірий від пилюки (давно не 
було дощів) . 

Нижче, навпроти Титана, — будинок заводоуправління 
і брама заводська. Закурена, давня, з таблицею темної міді, 
яка засвідчує, що звідси колись виходили перші червоно- 
гвардійські загони. 

Махновські коні іржали біля цієї брами. Доки іржали 
та били копитами землю по цей бік муру, по той бік — кува- 
лися бронепоїзди. Сила віку виходила звідти — звідти 
й легенда виходить. 

Кликав Махно металургів до себе. 

— Відчиняйте браму, хлопці, та давайте до мене, до 
батька Махна! Підемо по степах гуляти. Хіба це життя — 
сажу ковтати весь вік? У вас дисципліна, ‘а в мене свобода. 
У вас сажа, а нам Україна маками цвіте! 

Відчинилася брама, і вийшов до Махна представник 
чорного заводського люду. Руки, мов із заліза куті. Йде гор- 
новий поміж кіньми, вибирає для себе гриваня. Якого за 
гриву придавить, а той і впаде, і впаде. Так усіх перепро- 
бував, і жоден не встояв. 

— Бачиш, батьку Махио, нема в тебе по мені коня... 

І відтоді пішли звідси, із цього заводу, гуляти по Вкраїні 
бронепоїзди. На одному з них був партизан Желєзняк. А на 
іншому, може, сусідньому, — Баглай-горновий, що сини його 
й досі на Зачіплянці живуть. 


Зранку того дня Єлька браму заводську розглядала. Бра- 
му, що була рідною для Баглаїв, яка щоранку й Миколу 
пропускала на завод, у цех. І з цієї ж брами лягла йому 
потім дорога до інституту. Контрактований студент, він 
після захисту дипломної знову повернеться сюди, зайде крізь 
цю заводську прохідну, одягне свою синю інженерську спе- 
цівку в цеху і вже, мабуть, на ціле життя... 

Здійснюючи раніше визрілий намір, зайшла Єлька того 
ранку до заводоуправління, нервово постукала у те віко- 
нечко, в яке багато хто стукав і до неї, аж ліктями вичов- 
гано карниз. Полив’яний череп за віконцем побачила, очі 
сиві... 
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— Прийміть! На найтяжчу роботу! Де в протигазах, де 
з кайлами на рейках... Документів у мене нема, але я нікого 
не вбила, нічого не вкрала... Дев’ять класів освіти... Візь- 
міть! 

Вислухано було уважно її гаряче вмовляння. Потім по- 
чула спокійне: 

— У нас, дівчино, двадцять п’ять тисяч робітників. 
І жодного — щоб просто з вулиці. Щоб без особової 
справи... 

Присоромлена, відкинулась від вікна з таким почуттям, 
ніби когось хотіла обдурити, чи що. Так тобі й треба. За 
твій нестерпний характер, за промахи, за непродумані 
кроки... Якщо не посміла сказати правду коханому, то і всі 
тепер дивитимуться на тебе, як на брехуху! Не відчиниться 
перед тобою ніяка брама на світі... 

Один із мостів — високий міст-естакада, перекинутий 
через територію заводу у бік Дніпра. Зійшла на цей міст. 
Вся величезна територія заводська розкинулась внизу перед 
нею — з домнами, мартенами, аглофабрикою, з горами си- 
рої руди на дніпровому березі. Ще далі, в нагірній частині 
міста, азотно-туковий випускає іржаво-руді лисячі хвости, 
отруює небо. Хіба ще спробувати туди? Кажуть, як іде дощ, 
оті руді дими його, змішуючись з дощовою дистильованою 
водою, утворюють азотну кислоту, той дощ наскрізь про- 
палює листя зелене.,. Не лякають ніякі отрути Єльку — 
більше відлякує вікно відділу кадрів: те, що почула тут, — 
почує і там... Внизу, попід мостом, безліч колій, мане- 
врують весь час заводські паровози, тягають руду, плат- 
форми з металом, від цих паровозиків кіптяви найбільше: 
бурхоне, завалує чорним димом, півнеба застеле. Таємничий 
світ труда, що ніколи тут не припиняється, світ певності 
в собі і. байдужості до Єльки. Один випустив дим просто 
під мостом, шугонуло чорним угору, гіркою хмарою окутало 
Єльку, клапоть сажі впав на білу кофтину. Чомусь шкода 
стало кофтини. До неї ж Микола торкався... Піти б звідси, 
але чомусь не йшла. На блискучі колії внизу, зачманівши 
від горя, дивилась. Якби забачили ті паровозики розпла- 
стане на коліях під мостом знівечене тіло дівоче, — чи 
дуже б стурбувало це їх? 

Десь від міського вокзалу ледве чутно долинає музика, 
грає духовий оркестр. Чого він грає? Кого зустріче? Кволою 
онімілою ходою побрела туди. На пероні повно молоді, сту- 
дентів проводжають на цілину. Музика, рюкзаки, дотепи... 
1 хоч знала, що його тут бути не може, очі самі шукали 
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його в юрбі. Казспиі слова якісь було сказано з імпрові- 
зованої трибуни. Обійми неказенні. І вже 'з вікон вагонів 
виглядають юнацькі безтурботні обличчя. Співають. По- 
їхати б і тобі. У безвість. Де тебе ніхто б не знав, де не до- 
гнали б тебе ніякі плітки, ніякий поговір... Зникнути, щезну- 
ти! Подалі від отих пащек, що десь, може й сьогодні, гань- 
битимуть Єльку перед її коханим. До паленого сорому, до 
відчаю уявляла собі все, як це буде там., у Вовчугах, як 
клепс її перед Миколою розлютована бригадирша, ліпить на 
неї всяке, а він стоїть приголомшений, поглумлений у своїм 
коханні. У плітках потоплять, в брутальнощах. Ніхто не 
в силі буде спинити потік образ — ні голова, ні парторг. 
Оганьблена постане в його очах, найгірша в селі... А він, 
чесний, правдивий, відкритий — в нього вся душа зверху! 
Такий він, такою і Єльку собі уявив, а вона — скритна, 
зла! Ошуканий нею, приголомшений, осміяний пащекухами, 
стоятиме сьогодні у Вовчугах біля контори, слухатиме все, 
почуваючи, може, тільки біль кривди, біль розчарування. 
Та н хто — після почутого — повірив би у щирість її 
справжнього, спалахнулого до нього почуття? Хто не від- 
чув би гіркоти розчарування... Болем сходила душа. Бурх- 
лива уява малювала Єльці одну сцену жахливішу другої, 
і пе думалось уже, що все це може бути тільки плодом її 
фантазій. І сама не підозрювала, що належить до тих 
екзальтованих натур, для яких вифантазуване часом має 
силу більшу, ніж сама реальність. 

Знову була потім у скверику, де старі жінки внуків своїх 
повивозили у візочках на прогулянку. Присіла Єлька біля 
них, на самому краєчку лавки, на більше й права ніби не 
мала. Неквапливу розмову літніх жінок слухала, теж ніби 
крадькома, незаконно. Про всячину гомоніли: про хліб, що 
до нього тепер гороху домішують, .про пенсії, що їх нібито 
мають підвищити заводчанам. Зайшлося ще про якусь дів- 
чину, що нібито десь на Скарбному минулого тижня 
утопилася з нещасливого кохання. їхали туди разом, веселі 
обоє, а там щось скоїлось, і вже вам отака драма... Потім 
найстарша з жінок стала розповідати, як у молодості один 
студопт у неї закохався. Селюк був, неотесаний, а вона — 
з сім’ї, де знали манери і вміли стіл сервірувати. Не вмів 
він зачарувати її родину, і, зрештою, переважили інші по- 
клонники. І ось минуло багато літ, в неї сини вже дорослі, 
інженери. Багато-багато було після того тортів на день її 
народження, різних бісквітів та наполеонів, — всі вони тепер 
паче злилися для неї в один великий торт... Зістарилась, від- 


192 



цвіло життя, а чомусь і досі ні-ні та й випливе з-поміж 
давніх її поклонників саме він, отой вайлуватий селюк-поет, 
що манер не знав. Все частіше згадується, як сказав якось 
їй на день народження: «Ну що я, безмаєтний студент, вам 
можу подарувати? Дарую вам оту зірку!» (І показав з бал- 
кона на зірку). І навіть, коли голодувала під час окупації, 
в горі й нестатках животіла, чомусь не роки благополуччя 
згадувались їй, а вночі пробувала все віднайти в небі оту 
зірку, що їй студент колись на день народження пода- 
рував... 

Горючим болем проймала Єльку сповідь старої жінки, 
її запізнілий жаль за чимось, що могло б бути, але що так 
і пройшло стороною, як літній далекий дощ... 

Біля занедбаного, без води, фонтана дітвора голубів 
і^одує. Дикі, бездоглядні, отак і живуть на крихтах... І зга- 
дались Єльці інші голуби, сяючі у вранішнім сонці, оті, що 
невтомно тягли вгору собор, тріпотливо ідучи колами 
в хмаровищах диму все вище, і здавалось, собор за ними теж 
тягнеться вгору, росте... Відблискотіли, мабуть, назавжди 
погасли ті сяючі голуби її короткого щастя... 

Тяжко. У грудях — гадюки смокчуть. . І нікого було й 
винити — тільки саму себе. Хто ж винен, що носиш у собі 
щось баламутпе, де ступиш — усе невпопад, до чого торк- 
нешся — мимоволі руйнуєш... Скільки тобі ця ніч Баглаєва 
обіцяла, піч знайомства, довіри, злиття душ, маревна ніч 
закоханості... А що зосталось? 

Побувала біля Миколиного інституту. Новий величезний 
корпус в горішній частині міста. На фасаді вимурувана 
складна якась формула, якесь незрозуміле Єльці рівняння 
й модель, — мабуть, модель атома... Ніби щось аж насміш- 
кувате й глумливе було в цій круглій моделі і в таємничих 
знаках рівняння, зрозумілих тільки для обраних, які ніби 
відгородились тим тайнописом від простолюддя... Біля 
інституту — нікого. 

Ще на проспекті потім посновигала. Здавалось, що й пе- 
рукарі з вікон і продавці від лотків позиркують на неї осуд- 
ливо. Інші працюють, а вона тиняється без діла... гониві- 
терка, видно, легкого хліба шукає. Саме відчинився ресто- 
ран, туди заходила рання якась компанія. 

— Ходім з нами! — зачепили Єльку. — Вип’ємо на бру- 
дершафт... З одного бокала!.. 

Це вони її такою вважають. Певні, що з тих вона, які 
з одного бокада з першим стрічним п’ють, з тих, що їх 
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можна ображати, що їх на коліна собі в ресторанах 
садовлять... 

З ненавистю глянувши на них, паддала ходи, па зупинці 
в якийсь автобус вскочила. В першнй-ліпший — хоч за хви- 
лину перед цим нікуди не збиралась їхати. Автобус був 
майже порожній. Єлька сіла, забилася в куток. Кондуктор- 
ка, чомусь суворо глянувши на неї, оголосила, що автобус 
іде на Скарбне. 


Простоволосий, сивий, як Сапаоф, сидить старий мета- 
лург біля воріт свого раю. Саваоф у вилинялій робі завод- 
ській. Вийде, сяде отак, не боячись сонця, і старечий засльо- 
зений погляд подовгу плаває в далечі, на знайомих обріях. 
Собор просікся з імли. Димлять заводи. День і ніч женуть 
у небо дими, кіптяву, пилюку. На цехах стільки сажі на- 
падало, що зараз там доводиться лопатами згортати її, ски- 
дати, як сніг: траплялися випадки, коли провалювались 
дахи під тією чорною вагою. 

Дивиться у заводську далеч старий. Спокійно снується 
на екрані неба незникаючий» фільм його молодості, його 
життя. Людина смеркання, чого він жде? Хто йому відгук- 
неться із тієї далечі, від бур відшумілих, від жароти цехів, 
де вже сто літ витоплюють метал, від людей, що колись були 
йому близькими? Сидить і наче жде когось. 

Щовихідного веселим грайгомоном повниться ліс. А за? 
раз тихо. Слухає тишу старий. Дзвони козаччини йому 
гудуть. Дуби революції шумлять... 

Є в нього друг тут, Яровега, теж металіст, барикадник, — 
колись ще в молодості разом ходили в Нордом на проспект 
лекції Яворницького слухати... Яровезі тільки й відомо, кого 
отак подовгу жде біля воріт старий Лобода: очі замружіють 
слізьми, а він усе виглядає бездушного сина свого. Кля- 
неться, що й бачити його не хоче, а потайки жде, сподіває- 
ться. Дожити кортить йому, щоб глянути на своїх нащад- 
ків. Може ж, колись із внуками прийде син, і старий при- 
горне внучат, і вони його полюблять. Може, коли-небудь ді- 
ждеться-таки? 

У будній день нема наїзду на Скарбне, всі по роботах. 
Дубовий ліс підступає до самого раю металургів, велети гіл- 
лясті, віки вони стоять. Ночами тіні минувшини населяють 
урочища Скарбного, з ними лише й спілкується нічний ри- 
балка Лобода Ізот. Вусаті, трьохсотлітні запорожці, буває, 
десь вогнище розведуть, лежать, люльки курять, консервні 



бляшанки знічев’я розТлядають. Вуса погладжує котрийсь із 
курінчакій: «Що вони з цих бляшанок вживають? І які вони 
тут є, теперішні?. Чи є лицарі серед них? Чи самі гречкосії? 
Не мо>^е ж тац буть, щоб лакизи та казенинки, крутії 
та трусії? Бо ж з усього найгіршого, що може бути в люди- 
ні. — Душа заяча, душа раба!» 

Почуває, як ці думки роздмухують в ньому зненавиду 
до когось, збурюють неохололу ще кров. Приїхали якось 
в отакий будній день троє легковою. Виклали з багажника 
снасті браконьєрські, лопати саперні добули, стали берег 
копати. Кожен робить собі крісло- земляне, щоб із вудкою 
сидіти в тім кріслі, мов у кабінеті. Підійшов до них, соро- 
мити став: «Що ж ви землю рушите? Берег обвалюєте?» 
Грубощами йому відповіли. Не довго, мовляв, уже бути 
цьому Скарбному. Осушать його, розорють, під городи все 
буде пущено. Під боком у промислового міста намули такі 
пропадають. Городина була б яка! Коли будуть' тут при- 
міські господарства — овочеві бази баклажанами заб’ємо... 
Того й не думають, що як води не буде — нічого ж не буде... 
Став проганяти їх від берега. Огризалися, один навіть ло- 
пату підняв, лайкою не посоромився образити старого. Та 
хоч один проти трьох, все-таки прогнав, витурив їх, брако- 
пьєрів. Правотою своєю прогнав. 

Отакі й плюндрують. Коли далі так піде, то скоро, ма- 
буть, і журавлі не літатимуть над нашою прекрасною 
Україною... Вдарить котромусь у голову: давай нову ГЕС 
отам, і на тобі ГЕС, і вже рубають плавні, замість них гниле 
море смердить, густе, як кисіль, топить мільйони, до марган- 
цевих рудників підбирається... Невже й на Скарбне посяг- 
нуть? Як осушать, нічого ж не буде! Туманів не буде! 
Чуєте? Не буде туманів уранці! — як щось жахливе вигу- 
кував у думці комусь. 

Перед ним, повз Будинок металурга стежина в’ється, 
одна з тих, що від шосе в глибину лісу горожанами про- 
топтана. Під вихідний і вранці в неділю тут валом валить 
люд із міста, на природу. Буває, що'й заводчан своїх між 
ними побачить: із сім’ями йдуть, шанобливо вітаються з ста- 
рим обер-майстром. А буває, що компанія жевжиків яки- 
хось проходить, галасують на весь ліс, з приймачиками в ру- 
ках, антенами аж у вічі старому тичуть. Ще й насмішки пус- 
кають. Молоді, зовсім юні, а такі вже черстводухі. Що їх 
робить такими? Звідки в них бця зневага до всіх, навіть до 
трудової сивини? Спробуй зауважити юному хамові-непош- 
тивцеві, він одразу ж у відповідь: «А хіба я не маю права'?» 
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Пройдуть із своїми антенами-штрикачками, а старий що 
довго дивиться їм услід. Без озлоби, скоріше з болем, наче 
рідні внуки пройшли перед ним. «Чому ви такі? Чому непо- 
важні до людей, сумні, дражливі? Чому пісень не співаєте, 
а слухаєте тільки готові з отих коробок? Чому навіть сміх 
ваш не схожий на той, яким сміялось козацтво? Жалко мені 
буває вас. Допомогти б вам, а як?» 

Багато про що передумає, сидячи тут. Підлітком біля 
горна починав. Потім півжиття на мартенах. Варив не тіль- 
ки м’які рядові сталі... І синам браму відчиняв, з собою 
привів на завод. Переглянуто ще раз фотографії загиблих 
синів. Роздивлено синій океан з пальмами, Індійський океан. 
Ген аж куди сягпула твоя наука металурга! Скрізь, де є 
руди в надрах, буде й наука твоя... 

Під обід уже було, коли -якась дівчина з’явилась 
на стежці: похнюпившись, прямувала до лісу. Проходячи, 
насурмлено блимкнула у бік старого, густо смаглява, циган- 
ка, чи що. Зараз циганів чимало з’явилось, на осідле життя 
їх переводять, комусь вони там дорогу перейшли... Але ця 
не ’в рясних спідницях, у звичайному, у кофтині біленькій. 
Коли зиркнула спідлоба, губи самі за звичкою тихо, мовили 
«здрастуйте», — сільська, видне. А в очах таке горе глибоке, 
такий закипілий розпач, що і дна йому нема. Не з добра 
такі сюди заблукають, прямуючи часом, як сновиди, до лісу, 
до темних скарбнянських ям-чорториїв... 

Уже минула його, коли він, відчувши якусь бентегу, 
окликнув: 

— Дочко, а вернись-но сюди. 

І вона покірно вернулась, зупинилася перед ним з тією ж 
похнюплеиістю, з важким тягучим поглядом відчаю, де вже 
ніби й воля до життя згасла. Спитав — відкіля і куди. 
І ніби аж тепер помітила вона старого і в тоні вловила 
співчуття. 

Як блудниця, збайдужена, відкинута всіма, стояла Єлька 
перед ним. Здається, ніколи не дивилась вона в такі мудрі 
і людяні очі, що, може, просвітлені власним болем, гірко- 
тою самотності, «набули здатність зазирати так проникливо 
і в душу іншим. Ніякий не родич, а помітив її стан. Оклик- 
нув, розпитав лагідно. Навіть не знаючи, хто вона і чи спів- 
чуття його варта. Двоє людей, зовсім не знайомих, випад- 
ково зустрілись, і ось так... Про матір, про батька ще запи- 
тав. Де працювала. Слухав її скупі зізнання, і велика, в си- 
вій сивині голова його весь час зичливо, розуміюче покиву- 
вала, ніби приймала без осуду її життьові зриви й помилки 
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і невмілу каятьбу, приіімала, все далі читаючи заплутану 
книгу Єльчиного життя. 

Почувала Єлька, як помітно відтає в ній крига озлобле- 
ності проти себе і проти всіх, як поволі повертається вона 
до чогось людського, що було перед тим уже ніби навіки 
втрачено. Згодом і сама запитала старого, чого він тут, — 
сторожує, чи що? 

Старий пояснив, що це за будинок. Патронат для колиш- 
ніх металургів, для самотніх людей. 

— Райська обитель, — додав з невеселим усміхом. 

— А хіба у вас... Ні синів хіба, ні дочок? — запитала 
Єлька і тієї ж миті відчула, що не слід було про це запиту- 
вати. , 

Все обличчя старого враз зіжмакалося, перехопилося 
спазмами болю, нахилився низько, і плечі затряслись, ста- 
речі, кістляві, і в грудях заклекотіло ридання, з силою 
стримуване. Людина плаче! Старий чоловік і... Це так вра- 
зило Єльку, що вона ладна була закричати — від болю, від 
нестерпності бачити це. Нема страшнішого, ніж бачити 
стару людину в риданні. Бачити, як щойно осінньо-спокійне, 
гартоване життям обличчя раптом спотворюється гримасою 
страждання. За хвилю старий вернув собі самовладапня, 
голова піднялась, очі були сухі, дрож зійшов із плечей, були 
вони вже ніби спокійні. А Єльці душа горіла болем, гострим 
до щему, до крику. Не могла простити собі цієї необачності, 
картала себе, що необережним своїм запитанням так вра- 
зила старого, торкнулась, видно, найболючішої рани його 
життя. Бачила Єлька горе, знає, як людині болить, але 
яким же мусить бути горе цього старого, якщо від наймен- 
шого доторку до якоїсь затаєної душевної травми міг його 
скрутити отой сухий судорожний плач! Чи сподівався він, 
що вінцем його старості стане такий біль, щодня ношений, 
щодня здавлюваний у собі? Такий велет, а був зараз безза- 
хисний у своєму горі. Хотілося знайти слова втішання, руку 
оту темну, велику хотілося поцілувати звікованій цій лю- 
дині, що когось втратила чи кимось покривджена тяжко. 

Старому стало ніяково за те, що виявив перед незнайо- 
мою людиною таку слабість, хай навіть скороминущу; зно- 
ву, як і перше, добрими, уснокоєними очима глянув на 
Єльку: 

— Голодна ж? 

Підвівся і, звелівши йти за ним, повів у свою «райську 
обитель». • 
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XXII 

Один із заводів скинув брудні, отруєні води в Дніпро, 
і^рнба подохла. Знялась ціла історія. Приїздила з центру 
відповідальна комісія. Секретар обкому зібрав з цього при- 
воду директорів заводів, керівників партійних і профспілко- 
вих організацій. Сердитий був: 

— Доки будемо отруювати Дніпро? Доки труїтимем по- 
вітря? Держава дає кошти на очисні споруди, а ви з року 
в рік тільки штрафи платите з тої ж державної кишепі. 
А профспілки? Які ваші обов’язки — ви забули? 

У зв’язку з цим згадали про оригінальну систему очищу- 
вачів, що її запропонували заводський механік Олекса Ар- 
теменко та студент з металургійного Микола Баглай. Секре- 
тар обкому виявив бажання сам познайомитися з раціоналі- 
заторами. Того ж дня подзвонили в район, і Баглаєві було 
передано, що його терміново викликають до міста. Сказали, 
й чого саме викликають. Перед тим вони уже були у ди- 
ректора із своїм проектом. Нічого тоді не вийшло. Вислу- 
хав на бігу, відмахнувся від них: 

— Не до вас мені 'зараз, з планом завал, міністра 
ждемо!.. 

Олекса й після того не втратив надії, тягнув Баглая ще 
кудись іти, але студентові терпець урвався: осточортіло. 
Мабуть, не проб’єш лобом стіни... 

З тим і відбув на хлібозбирання. І ось тепер, вияв- 
ляється, знову ожила їхня ідея, зацікавились. 

Добирався Баглай до міста на попутних. Соняхи вже 
цвіли, ціле море їх, незліченних, золоточолих, розлилося 
степами, звернутих лицем до свого небесного взірця. їхав 
з радісним передчуттям зустрічі з Єлькою, з Зачіплянкою 
і з тими невідомими людьми, які стануть його спільниками 
у боротьбі за ясне, незабруднене небо рідного краю. Країна 
прогресу мусить бути без шкідливих димів! — такий його, 
Баглаїв, девіз. Вже складались, формувались думки, невід- 
нірні аргументи, які він висловить перед тими, з ким і зараз 
в дорозі веде пристрасну переможну дискусію. Дошкульно 
висміює якогось горе-раціоналізатора, що пропонує всі 
труби звести в одну і відводити той дим кудись... Інших теж 
на лопатки кладе. Звичайно, певну рацію мають і прихиль- 
ники сухого очищення, адже не всюди є достатні резерви 
промислової води. Багато країн переходить на сухе фільтру- 
вання, це так. На Заході застосовують навіть мішкові або 
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рукавні фільтри із спеціальної матерії, вона мусить бути 
особливої міцності, бо температура пилюки при виході 
з труб дуже висока. Продукти сухого очищення до того ж 
можна переробляти, брикетувати, в цьому теж є своя пере- 
вага. Перш ніж очищати, треба охолодити газ, знизити його 
температуру — в цьому проблема. Пряме відсмоктування? 
Але металурги йдуть на це неохоче, бояться, чи не позна- 
читься воно на технологічному процесі. Дим із труб — це 
розпечений газ із пилюкою, невидима оком пилинка — 
вона твій найбільший ворог! Тільки збільшивши її в чоти- 
риста п’ятдесят разів, починаєш бачити цю пилюжинку, 
власне, мініатюрну скалку заліза. Тому-то вона добре ле- 
тить і легко засвоюється організмом. Є закон про допу- 
стиму санітарну норму пилюки в повітрі, але хто його до- 
тримується? Повсюди повітряні басейни над металургій- 
ними. заводами бурунять брудом, різні інспекційні служби 
теж ковтають той бруд. На кожнім заводі є вентиляційні 
лабораторії, які з року в рік тільки фіксують порушення са- 
нітарних норм... Хіба ж не самообдурювання? 

Думати про це Баглай ніколи не міг спокійно. Особливо 
збільшилось пилюки після застосування на мартенах кис- 
невого дуття. Не дим, а залізо, чисту руду, багатшу ніж 
з рудників, видувають із труб, і вітер день і ніч розносить її 
над містом... Чотириста тонн пилюки щодоби — тобто 
триста тонн чистого заліза у вигляді бурих отих димів! 
А директори? Кожен з них і зараз має фонд, щоб платити 
штрафи за забруднення. І платить, бо йому нема коли ду- 
мати про фільтри, в нього, бачите, завал... Кошти на будів- 
ництво газоочисних споруд їм відпускають щороку, на, 
бери, будуй, а хто ті кошти освоює повністю? Хто по- 
справжньому піклується підготовкою відповідних спеціа- 
лістів? Був раніше техдікум десь на Кавказі, що готував 
таких фахівців, а потім і його ліквідували. До застосування 
кисню, доки мартени диміли потихеньку, ще можна було 
якось миритись, а зараз, коли всі процеси інтенсифіковані, 
над заводом — як пожежа! Бурі хмари затягують небо, 
проблема очищення стає головною... Шкодує Баглай, що 
нема їхнього колишнього директора Батури, помер від рака, 
лауреатом був, — той би одразу вхонився за їхню установ- 
ку! Мокре очищення, яке вони пропонують з Олексою, зви- 
чайно, теж річ громіздка, клопітна,, треба буде силу-силен- 
ну води, треба будувати величезні відстойники. нові уста- 
новки, кожна з яких це майже цілий цех... Але ж треба 
колись за це братись! Хай сьогодні ніби це вам і «невигід- 
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но», товаришу директор, таке не працює на план, зате ж 
повітря для людей буде чистим, небо над заводами засміє- 
ться блакиттю, — хіба ж це не варте найбільших зусиль? 

На Веселій дітлашня з бурхливою радістю зустріла свого 
улюбленця, баглайчата й сусідські — всі були заїдені шоко- 
ладом до вух: вірна ознака, що Іван з Індії повернувся. 
Соняхи й на Веселій цвіли, аж тут Микола згадав, що сьо- 
годні день його народження: з дитинства ще, з материних 
слів, закарбувалось, що як народився, була війна, снаряди 
по садках вибухали і соняшники стояли в цвіту! 

Він, бач, і забув, а матері не забулось: пирога з вишнями 
спекла. Щоправда, гостей не скликатимуть, до того ж — 
переддень вихідного, і багато хто подався на Скарбне. Іван 
з Вірунькою і обидва Владики, і Федір-прокатник, і ще 
приєднався до них інженер з Іванового цеху... Запрошували 
й Миколу: як приїде, щоб одразу їх доганяв. 

— А як тут ваша майбутня невісточка, мамо? 

Материне обличчя похмарилось: зникла невісточка. Як 
поїхала тоді до міста, то більше й не поверталась. 

Громом з ясного неба пролунала для Миколи ця звістка. 
Потемнів з лиця. Стояв, приголомшений, серед двору, брови 
насунулись на очі, мовчав. Потім сказав глухо, з гірким 
жартом: 

— Що ж ви, мамо... не вберегли її? 

— Це, сину, тобі треба було берегти, — відповіла мати 
серйозно. 

Дала вмитися синові з дороги. Осмалений повернувся- 
з степів, шкіра на плечах і грудях аж жеврієтьсц. Доки на- 
тодав чистим рушником своє мускулясте тіло, Баглаїха все 
дивилась на нього: такий виріс, красень, вродливець! Стар- 
ший — рудий, витрішкуватий, навіть очі з рудизною, а 
в цього — як небо, так і б’ють блакиттю з-під чорних, 
густих, як і в батька, брів. Тільки часто чомусь те небо 
з присмутком... Рівний ніс з тонкими ніздрями, вони теж, 
як і в батька, щоразу нервово посіпуються, коли сип 
чимось схвильований... Все батькове — і очі, і брови, й 
постава... Як би оце порадувався батько... Так і не по- 
бачив сина... А де той солдат, що перший почув, коли воно 
в окопчику запищало? Живий чи десь у братській могилі 
лежить? 

Засмученого звісткою, мати таки приохотила Миколу 
сісти до столу на підобідок. 

Баглаїха теж знала, чого сина викликано. Недаром тут 
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з Олексою, мудруючи, креслили свої ватмани, — виходить, 
чогось-таки варті їхні димоловки... 

— Мало я вірю в це, мамо... Легше стіну пробити, — 
буркнув син. 

Баглаїху це аж розсердило. Відчитала, показала харак- 
тер. 

— А ти на легке сподівався? — запитала суворо. — 
Тільки якийсь бакай — одразу й духом занепадати? Ану, 
візьми лишень себе в руки. Легко в житті ніщо не дається, 
пора б уже знати... 

— Дякую за моральну підтримку, — хмуро всміхнувся 
син. 

Посьорбав борщу, вщипнув пирога і одразу ж — з двору. 

Солома на Ягоровій хаті злилася, скипілася в єдину зем- 
листу масу. Порожньо в дворі, тільки груші-рукавиці самот- 
ньо, нікому не потрібно висять. Біля саги постояв: дітлаш- 
ня на мілкому вибулькувала, по сліпучому плесу плавав 
гумовий слоник індійський з дзвіночками... Бережком жабе- 
нята пострибують, ці змалілі потомки мамонтів. Ще далі 
вийшов, на кучугури подививсь. Ніде пема! Так порожньо, 
порожньо навкруги! «І стежечка, де ти ходила, колючим 
терном поросла...» Течуть у мареві кучугури, молочай рудіє, 
що його й кози не їдять... Потужно димують заводи, зробили 
пебо кудлатим, буро-оранжевим... Чорні силуети домен, 
місто нагірне з вежами... Дух титанізму панує тут. Літаки 
гуркочуть десь високо-високо... І знову накотилось на- Баг 
лая те, що давно вже не накочувалось: оця якась невловима 
тривожність світу, полігонність його... Навіть у розвихорс- 
ній сліпучості сонця почувалось щось ніби тривожне... Ми- 
моволі наверталось на думку: що буде з нами? З людьми, 
з заводами, соборами? Що буде з тобою, рудий мо- 
лочаю? 

Зайшов потім до Олекси — той ще не повернувся з ро- 
боти, десь затримайся. 

Опинився в Орлянченка. Ромця збирається в мандри, 
нібито таки дають йому туристську. Поїде, подивиться, як 
вони свої собори бережуть; може, десь органну музику по- 
слухає, в соборах це, кажуть, виходить грандіозно! 

— А знаєш, як болгари сталеварів називають? Огнярі! 
Здорово? 

Про Єльку розмову Ромця не порушував, — все-таки ви- 
стачило такту. Мовчки зіграли партію в шахи. Тим часом 
і Олекса повернувся. Загледівши Миколу в Орлянченкіп 
на подвір’ї, теж завернув сюди фанатик одновухий. Фронт 
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пройшов — вуха зберіг, а в цеху осколком йому відпекло, 
ледве й очі тоді йому не повипікало. Після того механіком 
став, па газоочистці звихнувся. Голий череп червоніє, як 
спечений, уціліле вухо горить. 

— Наша бере, — звернувся радісно до Баглая. — Не ми 
за директорами, вони тепер за нами ганятимуться. А то по- 
ставили фільтр на одну піч, а інші хай собі димлять. І ніхто 
не скаржиться. В Липецьку як випустять жовтий дим — 
гак, кажуть, купа заяв у міськраду. А в нас звикли, мовчать. 
Ну тепер, товаришу студент, діло зрушиться. На понеді- 
лок — нам з проектом на заводі бути. 

Ромця дав цьому своє трактування: 

— Я ж давно тебе вчив, Олексо: на всякого Бублика — 
антибублик потрібен. На крутійство — силу антикрутіист- 
ва... Крутійство — то ж ціла наука, могутні уми її розви- 
вають, вдосконалюють, вона не стоїть на місці... Хо-хо! 
Противника треба зустрічати у всеозброєнні! Вій закру- 
чує — ти розкручуй. Він розкручує, ти закручуй. Безпо- 
щадна війна нервів. Вимотуванням, тільки цим їх і можна 
взяти. 

Механік став розтлумачувати йому, що не в тім річ, 
мовляв. Секретар обкому зацікавився, товариш Дібровний, 
тому й заворушились. 

На Орляпченка це теж не справило враження. 

— Відрадний факт, звичайно, що на світі є такі пози- 
тивні секретарі, прогрес у наявності, — сказав віп філо- 
софськи. — Не кожен звернув би увагу на сумнівну ідею, 
виношену в умах двох зачіпляпських диваків. А перед тим 
він навіть за собор заступився... Хороший секретар, това- 
риш Дібровний, нічого не скажеш. Але мене інше цікавить: 
чому доля того ж собору, народного архітектурного пам’ят- 
ника, повинна залежати від настрою, від персональної волі 
однієї особи, хай навіть і позитивної? 'Ви це вважаєте нор- 
мальним? Чи, може, це заслуговує того, щоб скомпонувати 
довжелезну анонімку в яке-небудь двадцять третє сторіччя? 
Як жили. Як у нас вирішувались такі справи... Добре ж, що 
виявився наш секретар не бурбоном, а, навпаки, цілком 
прогресивним, чулим, зворушливо хорошим... А якби тра- 
пився поганий? 

Олекса-механік тернув себе по лисому черепу, потім по- 
сварився пальцем, весело бровою повів: 

— Поганих секретарів не буває, затям це собі. Затям 
і більше не пащекуй па цю тему, якщо хочепг у" туристські 
їздити.. — І додав уже без тіні жарту: — 3’ інфарктом 
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лежить в лікарні наш секретар. Мав у центрі якісь непри- 
ємності (не за собор, звичайно), тільки повернувся і просто 
з літака — в лікарню... 

Заціпило після цього Ромці. 

На Мииолину пропозицію — їхати на Скарбне Орляп- 
ченко відповів відмовою, а Олекса-механік зголосився охоче: 
його ж мотоциклом незабаром вони вже мчали туди з Баг- 
лаєм. 


XXIII 

Почалася нова смуга в Єльчиному житті. І сталося все 
завдяки турботі старого металурга, діда Нечуйвітре, як 
його тут всі називають, бо ні на які вітри не зважає, свою 
ліпію веде. Ізот Іванович сам привів Єльку до директора, 
який, виявилось, знав і Єльчині Вовчуги і мав з головою 
їхнім якісь господарські стосунки. І що документів зараз 
при ній не було, це його теж не збентежило, повірив: попра- 
цює в них офіціанткою, матиме й документи. 

Того ж дня Єлька вже ходила в їдальні з білою мережа- 
ною коронкою над чолом, розносила старим людям вечерю. 
Тільки вечерю роздала, ще й сонце не сіло, і — вільна. 
Ці старі люди оточили потім Єльку на ганку, небайдуже 
розпитували, розповідали й про себе, часом весело, 
з жартами. 

— «Підопічні» називають нас. Справді ж підопічні дер- 
жави, робітничого класу. Якби колись, під парканом гину- 
ли б... А зараз, бачиш, у вічній санаторії... 

— Хто направляє нас сюди? Самотність направляє. А де- 
коли, буває, здають нас до цього раю рідні сини, а найчасті- 
ше невістки дорогесенькі, щоб з нами клопотів не мати. За 
утримання батьків вони доплачують, а в кого з нас, мета- 
лургів, пенсія велика, за того й зовсім не платять... 

— Різні тут серед нас є: з броненосця «Потьомкіна» 
один був — торік поховали... Був Горбенко, що з Чубарем 
працював... 

Підопічна одна хвалиться: 

— Все чистоті присвячуємо. Змагаємось за палату ком- 
побуту. Ось у нашій палаті квіти найкращі, директор у на- 
казі відзначив... Не лінуюсь, дарма що вік: стілець поставлю 
на стіл, видерусь і обожур витру, — хвалиться бабуся вдо- 
волено. 
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Металурги над цими чистухами підсміхаються: 

— А за міцний мир у палаті ви боретесь? — і до Єль- 
ки: — Між нами, дідами, мало чвар, а женщини, вони ж 
рідко коли помиряться. Та хоче радіо, а та — ні, та кватир- 
ку — зачини, а та — відчини. 

І гуртом уже потішаються над тим найлютішим з підо- 
пічних, що все вимагає в директора бюст вождя із чулана 
витягти й на клумбі серед двору поставити. 

— Без бюста він, бідолаха, заснути не може. 

Отак і живуть. Є самодіяльність: хор, струнний оркестр, 
є також бригада рибалок... 

Одній з підопічних Єлька так сподобалась, що вона їй 
навіть гарненьке платтячко подарувала, доньчине якимось 
чином у неї завалялось. 

Єльці тут воля. Поробила своє і хочеш — читай, хо- 
чеш — іди собі в ліс. Після невизначеності, загубленості 
в круговертях життя, якось одразу прижилася, відчула себе 
невимушено, відчула свою незайвість. У вільний час любить 
блукати плавнями. Черевики скине і боса по землі, відчу- 
ваючи її дух, її теплоту, — тут можна ходити босій. Якби 
в місті по асфальту пройшла — затюкали б: оце вискочила 
звідкись, як гола з макуі. А тут, серед Скарбного, — хоч на 
голову стань — ніхто не зауважить, не обсміє. Може, так 
і житиме? Буде за няньку цим старим людям, — людям спо- 
кійного смеркання. Зостаються ж людьми і тут, згасаючи 
в цій обителі смутку і старості. Та всіє які люди — були сла- 
ветними на заводах, на броненосцях були, на барикадах... 
Для таких не важко Єльці розносити миски в їдальні, в ко- 
лишній чернечій трапезній. А потім і сама колись згасне. Із 
нічого постала, і станеш нічим. Час усе поглинає, усе пожи 
рає вічність... Пилюжинкою розтанеш в холодних безвістях 
матерії... Чи, може, це воно і є, людське життя? І, може, вся 
мудрість у тому, що двоє наблизились між собою, спалах- 
нули на мить, щоб потім знов розійтись, погаснути у віч- 
ному леті... 

Різне птаство кочує по Скарбному. Удень ідеш лісом,' 
і, тільки шурхне десь між віттям, — погляд твій одразу по- 
тягнеться за тим птахом, який він? А то пташата з’явилисі. 
були якісь дивовижні, яскраво-сині, наче з тропічних лісів 
сюди залетіли, щоб подивитись, як воно тут на Вкраїні. 
Прудко літали, і так незвично було бачити тих небесно-си- 
ніх пташок, що блакитно змигують над темною водою 
Скарбного... Часом заглибишся в таці місця, де зовсім цар- 
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ство тиші, протока якась петлює, береги всі з оголених ко- 
реневищах... Вода темніє глибінню, але чиста. Наче й не 
тече, а тече. Скупатися можна, зовсім як мама вродила. Ні- 
хто не сполохає, ніхто не підгляне, тільки дуби вікові з бере- 
га дивляться на дівочу красу... І далі бредеш у тишу предко- 
вічну — не знаєш, який ^ вік на світі йде. Дуби кронасті — 
зелені собори Скарбного — чітко вимальовують у воді свої 
силуети. Не раз зупиняється Єлька, в задумі оглядаючи ці 
лісові собори з зеленими банями крон... Стала помічати 
плавкість ліній, про яку від нього вперше почула тоді. 
Небо повне ніжності. Спокій і тиша. Чого ще треба людині? 
Воля є, а кохання? Не судилося, мабуть. Мати одиначкою 
вік звікувала, мабуть, і дочці доведеться так. Знову і знову 
уява відтворює оту кучугурну фантастичну ніч — ніч ніж- 
ності і поезії. Про що б не говорив він там: чи про атомний 
вік, чи Лорку читав, чи ще щось, — здавалося Єльці, що саме 
такого вона ждала і наче вже й передчувала його раніш — 
чи вимріяла, чи бачила в снах. Якось по-новому осмислює 
всю передісторію їхньої зустрічі: як зароджувалось почут- 
тя, як у зачіплянськім повітрі наче носились якісь біоструми 
неминучої любові... Коли він навіть у гамаку в себе під 
шовковицею лежав, обклавшись книжками, заглиблений 
у свої інтеграли, вона й тоді ніби смутно передчувала неми- 
нучість того, що він стане їй близьким, з відстані вловлю- 
вала душею струмінь виникаючої взаємності. Чомусь ще 
згадувалось їй у цьому лісі оте випадкове, почуте від сто- 
ронньої жінки: «Дарую вам зірку». А він пе зірку — сонце 
їй подарував! Сонце своєї довіри, любові і чистоти. Нічого 
вже, мабуть, кращого не буде за ту, схожу на маревний сон, 
ніч із Баглаєм, — ніч комишевих тіней у багряних озерах, 
нічого кращого — за той світанок сріблпстпіі... Зустріне 
іншу він в житті, з студенток найкраща буде йому до пари, 
не те, що Єлька з її оганьбленим минулим. Сподівався найти 
в ній незвичайну, поетичну натуру, а вона виявилась зви- 
чайнісінька, з цілим клубком життєвих провинностей та не- 
злагод. Не могла ж вона і його у все це вплутувати, сама 
йти пазустріч його розчаруванню... Ну що ж — хай. За ніч 
і за той найкращий в її житті світанок — за них вона, доки 
й житиме, зостанеться вдячна Баглаєві. Доки житиме... 
Хіба не можна й без кохання перебути відведений тобі вік 
на землі? Може, цього й досить людині, може, нічого більше 
й не треба, крім шматини неба над головою та оцього за- 
думливого шелесту лісу? Навесні тут тьохкатимуть солов’ї, 
все буде скупане в росах, а зараз теж гарно, коли отак тихо 
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й вечірньо і ліс у задумі. Чуєш, як душа відтає. І яке тільки 
людське серце! Ти його порань, до гарячої крові порань, 
а воно знову відживе і знову стає добре і любляче. Дума- 
лось Єльці, що вже ніколи й не відійде, а ось знову життя 
війнуло на тебе співчутливістю, і ти бачиш, що ні, що ти ще 
жива, неска'лічена, якщо радує тебе цей ліс, і стежка чиясь, 
і свічада плес між очеретами... 

В суботу, коли в лісі стає людно та гамірно, найкраще 
перебратися по буреломах через воду і виблукатись на від- 
криті дикі місця, де тільки й починаються справжні плавні. 
Подалі від галасу, від шубовсняви на річці, де зірвиголови 
ходять голяком, шукають трамплінів, з тарзанячими вигу- 
ками стрибають з похилених над водою дерев униз головою, 
у темні вирлща. Лемент звідти ледве долинає; а тут тихо, 
просторо, блакитні обрії видно, далекі озера сяють на сонці 
плесами. Очерети стіною блищать, чути теплий дух нагрі- 
тої за день води, болітце зацвітає ряскою... 

В’юниться стежка поміж очеретами, іде Єлька, куди 
сама стежка веде, — у плавневе безлюддя, у плавнейу безго- 
мінь.- Чапля струнконога причаїлась під очеретом, не одразу 
й помітиш її... Біліє лілея серед ряски своїми порцеляно- 
вими чашками... Ні, світ таки гармонійний, не все в ньому 
тільки розлад і хаос! Повен краси, як оте небо бла- 
киті, — тільки зумій помітити її, навіть якщо тобі гірро 
й боляче. 

Вже поверталась назад, коли ген-ген на стежці з’яви- 
лася постать юнацька. Мабуть, один із тих, що з дерев 
у воду шугають, а потім вибираються сюди, на протилежний 
берег, обсихати на сонці. Ішов назустріч загорілий, муску- 
лястий, тіло ще блищало, мокре від води. Перше бажання 
було заховатися десь, бо ще в’язнути почне, але все-таки 
чомусь далі йшла. І це не снилося їй і не видінням було, 
було реальністю: наближався Микола Баглай. Вже впізнала 
його, і серце завмерло, ішов понурий, задуманий,* під ноги 
дививсь. А коли глянув на неї, то аж дико якось глянув, 
ніби не хотів упізнати, і їй, зляканій, затерплій, стрельнула 
думка: «Був! З Вовчугів повернувся!" І все, що там було 
проти неї, з собою зараз несе!..» 

.Всі слова радості, щастя й привіту застряли Баглаєві 
в горлі, коли Єлька постала перед ним. Наблизившись, на- 
впроти нього ось тут стояла, а була якась ніби віддалена, 
очужіла, майже незнайома. Не поздоровкалась. Усміхну- 
лась, але тільки кутиком рота, криво, ніби не йому. Окинула 
поглядом, грубуватим, якимось прицінливим, як випадко- 
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вого стрічного, що буде зараз до неї в’язнути на цій безлюд- 
ній стежці. Так і стояли обоє серед цієї німої сліпучості 
плавнів. І це вона, Єлька, так примружено-впвчальйо, хо- 
лодно дивилась на нього? Тільки змигок чисто жіночої ці- 
кавості майнув у очах, коли мимоволі ковзнула поглядом 
по стрункій постаті цього стрічного юнака з крапельками 
води на осмажених плечах. Але й цікавість була — не Єль- 
чина. Щось ніби навіть іронічне з’явилося в цьому погляді 
розглядання: жертва спорту? Торс єгипетський, плечі роз- 
винуті, на веслах такі ціле літо пропадають... Дівчатам мало 
радості від таких, що, крім спорту свого, нічого в житті не 
бачать... Знаємо, мовляв, багато вас тут вештається таких 
по Скарбному з ластами, з транзисторами... «Ну, будеш 
в’язнути, чіплятися?» — запитував погляд. І це — Єлька? 
Де ж та, що полонила його цвітом своєї душі, рідна, щира, 
жаглива? Крикнути б їй щось оглушливе, стряснути з неї 
отой невидимий панцир віддаленості, іронічної зверхності, 
збайдужіння... Де ж ти, Єлько? Єлько тієї ночі пісенної, того 
поцілунку, ящім опалила його на людях коло собору? Ці дні 
і в степах бринів Баглаєві твій голос, наймиліший з клеко- 
том стримуваного хвилювання, а зараз мовчить. 

— Єлько! — Наблизившись до неї, Баглай запитав 
різко, вимогливо: — Де ти була? Чому така? 

їй це здалося образливим. 

— Звіт хочеш почути? Ти ж чув уже там!.. Можу 
додати ! 

І заговорила. Слова вибухали якісь майже вульгарні, 
руйнуючі, ішли ніби зовсім не з її, не з Єльчиних, вуст. 
Про якийсь комбікорм у соборі, про потоптанку, що ранпьо 
го'кохання-спробувала, ще піддівком будучи... Та й що див- 
ного? Адже байстрючка! Хіба з таких путящі бувають? 
Тільки й ростуть із таких повійниці! Поїдеш, казали, курити 
навчишся, по ресторанах тебе поволочать... Була й по ресто- 
ранах, а він що думав? І зараз з ресторану йде. Ні сорому 
не боїться, ні ганьби. Душа задубіла, стала, як шкура на 
колгоспній клячі, — вже ніякого болю не відчуває!.. 

— Перестань! — Баглай міцно стиснув її за руку. — 
Ні слова більше. Вульгарна, жалюгідна гра! 

Було ясно, що вона навмисне набалакує на себе, знахо- 
дячи якесь люте вдоволення в цьому самопаплюженпі, на- 
вмисне виставляє себе в ролі пропащої, розгуляної, яка все 
пізнала, все перейшла. 
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— Я не хочу цього слухати, розумієш? Ти не така! 
Я тебе знаю краще, ніж ти сама, знаю, що ти... — але того 
слова він так і не доказав. 

Єлька присмирніла, похнюпилась перед ним. Потім, 
зітхнувши, обвела поглядом плавні: 

— Чому в природі все таке гарне: небо... вода... очерети. 
А в людському житті? 

Баглай з ласкою взяв руки її обидві, дивився на плечі, 
що стікали плавко, оголені більше звичайного... На опущені, 
з припаленими кінчиками вії дививсь, на болісний посмик 
губів... Нічого понад це! Вінець життя — у тобі. І щастя 
жити — від того, що відкрив для себе оцю віднині найближ- 
чу людину... 

— Ти був... у наших Вовчугах? 

Так, він був у Вовчугах! І йому все про неї відомо, все 
він чув від людей про Єльчине життя, — розважне, добре 
слово про неї чув. 

Невідривно на неї дививсь. «Святе й зараз. Святе й чи- 
сте, як сонце, створіння! І не чув я, що злітало зараз із 
твоїх уст. Все оте вдаване, навіяне, награне — то не ти. 
І навіть якщо уява щиро нагнітала все це, не вір і крикам 
власної уяви, ти краща за них!» 

Єлька задивилась кудись на плеса далекі, що сонцем очі 
сліпили. За озерами там знову озера, — озера білих лілей, 
качок важучих, наляканих, пружнокрилих... 

— Є щось сумне в цих просторах, — сказала після мов- 
чанки. 

— Не треба сумного! — відмахнувся Баглай, але теж 
замислився. Простори завжди мають в собі щось сумне... 
безкрайність степів і, мабуть, океану теж... Так само ж по- 
мічено, що є щось скорботне в погляді закоханих: прекрасне 
чомусь буває сумним... 

— Один сказав мені колись: шукачка свободи... Як 
лайку сказав... А воно ж і правда... шукачка. — І в- голосі 
їй забриніла іронія, гіркість. — Та таки ж знайшла? Бо лю- 
бов — це ж, мабуть, і є найбільша свобода... 

— Як це ми зустрілися тут? Ожина кусюча, очерети, 
стежка безлюдна... і раптом ти. Просто містика якась! 

Єлька звела очі на нього: 

— Я вмерла б, якби ми не зустрілись. 

І погляд її став глибоким, як там, коли вперше побачив 
її на своїй Веселій через Ягорів паркан. Не було вже у вічу 
того, що перед цим навіювала на себе, навмисно навіювала, 
мовби від чогось захищаючись... Було зараз зовсім інше: 
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вловив затаєну, болісну жагу чистоти й кохання. Жестом 
вродженої турботи й ласкавості зігнала йому комара з пле- 
ча, а рука так і затрималась на ньому. Відданістю, любов’ю 
світився її зеленавий погляд, очі стали криницями бездон- 
ними, знову наскрізно сяйнули слізьми, як там, біля собору. 

— Любий ти мій... 

«Сам ти не знаєш, що ти зі мною робиш, — могла б ска- 
зати йому. — Біля тебе я вдруге народжуюсь, біля тебе 
знову людиною стаю!» 

Сліпнучи від власної ніжності, Микола пригорнув, обі- 
йняв її. 

Чапля поблизу, розгонисто змахнувши крилами, злетіла 
над сонцем, над очеретами. 

'Стояли, вмерши в обіймах. 

Будуть ще вам місячні ночі Скарбною, будуть ще вам 
сиві тумани і роси по пояс! Порадують русалковим плес- 
котом на глибинах, заніміють волохатими тінями по кущах. 
І в спалахах сполохів ще побачите своє Скарбне, у сплесках 
неба голубих, невагомих, коли весь простір ними трепеще 
і наелектризоване небо дихає грозою, і освітлюються до са- 
мих безодень ущелини хмар. Йтиме гроза, і шумітимуть де- 
рева, Яо-нічному високі і якісь розіп’яті, хрестаті... 

Ще й ранки будуть гожі, післягрозові, коли нема вже 
химерностей ночі, волохатих тіней, нема спалахів, таємнич- 
ності, видінь — тонконогі комахи бігають по воді, вода ко- 
рінь мив, і дівчина, приготувавшись до купання, стоятиме, 
задумана, між дубами на рідколіссі берега, і сонце молоде 
цілуватиме перса дівочі... Так буде: сонце хвилясте біжить 
по водах Скарбного, ледь торкнутих вранішнім рухом по- 
вітря, світляні зайчики, відбившись від води, перебігають 
по берегу, по голих кореневищах, хвилями тіней і світла 
біжать по щасливих обличчях закоханих, по тугій карбова- 
ності гіллястих вікових дубів... 


XXIV 

Навіть ті, в чиїх душах живе поезія урбанізму, мріють 
хоч раз провести вихідний поза містом, з ночівлею на 
Скарбному. Від танцмайданчиків та радіол, від асфальтової 
задухи й заводських Димів втікають сюди, до музики жаб, 
до плюскотіння води й комариного дзвону. 

Комарі тут найбільші в світі. Але й перед комаром го- 
рожанин не пасує, радісним стає саме збирання в дорогу, 
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коли заводчани гуртуються, мов у далекий похід, і лунає 
над ними підбадьорливий голос ватажка: 

— Що ж, рушимо, братці? Підемо на луги-базавлуги 
комарів, як ведмедів, годувати! 

Із цією запорозькою примовкою, з рюкзаками на гор- 
бах — один за одним до автобуса. 

І ще й не звечоріє, як на круто обривистому, переплу- 
таному коріняччям та буреломом березі Скарбного, де було 
колись стійбище первісної людини (школярі не раз знахо- 
дили тут у вимивинах берега мамонтові бивні та кам’яне 
знаряддя наших пращурів), — на кожному закруті річки 
влаштовує собі стійбище людина XX віку. Веселими голо- 
сами вилунюють стійбища, лаштуються триноги, з’являють- 
ся казанки, будуть тут каші-саламахи чумацькі, юшки по- 
двійні та потрійні, будуть розмови до півночі... 

І от уже яскріє вогнище на високому березі між дубами, 
патлате полум’я обіймає казанок, бутить болотяний бугай 
в очеретах, — темрява заливає плавні. Звечора небо грозою 
полякало людей, крізь темні дерева лісу кілька разів сяйну- 
ло невагоме майво нічне, потрепетало голубим і щезло, — 
кудись на Дніпро хмару потягло. Знову тепла ніч владує 
повсюдно, хвилює загадковістю, духом плавнів, духом сте- 
пового літа. На чорториях, у глухих ваводях, де соми та 
щуки звечора з плюскотом скидалися, тепер головаті водя- 
ники виглядають з латаття, а з гущавини потойбіччя, з-по- 
між буреломів, мавки зацікавлено прозирають на людей, що 
зібралися довкруг вогнища, — мавкам та водяникам теж 
кортить дочути людських розмов. 

— А немає ніде краще, братці, як на нашій планеті! 
Земля — вона моя Зачіплянка! І не хочу я міняти ці ко- 
зацькі дуби чи пальми Індії на жужелицю інших планет... 

— Не та вже планета, що плекала рід людський, пору- 
шилась на ній рівновага життя. Людина ж і порушила, 
дисгармонію внесла. Практичні знання випереджають ду- 
ховний розвиток людства, — звідси всі нещастя. В той час, 
як інтелект робить божественні відкриття, пристрасті зали- 
шаються на рівні нашого патлатого пращура. 

— Товаришу інженер, я й не знала, що ви скептик. 
Може, ви ще й догматик? Давайте краще співати!.. «Туман 
яром, туман долиною...» — заводить високий жіночий голос 
і, ніким не підтриманий, гасне. 

— ...Світ ірраціональних емоцій — отам гніздиться звір. 
Звідти всі злочинства, культи, війни, звідти, мабуть, прийдо 
і те, що працю нашу перетворить на атомний шлак... 
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Отуди б докопатись, до тих потаємних глибин! Та не по- 
ширюється влада здорового глузду на ті темні печери 
інстинктів, там варвар і досі дрімучо живе... Від його по- 
штовхів часом планета здригається... 

— Чого там? Обехеес працює, закохані, як були, тан 
і є... Планета живе, зеленіє, з орбіти збилася... 

— Загрожують збити. 

— Старе... Не раз уже людям здавалося, що світ завтра 
піде на звалище. Різні бузувірські секти прорікали день 
і годину настання отого самого Страшного Суду. І тепер 
знов стара пісня на новий лад, розвели 'скиглії.» Кінчить, 
мовляв, рід людський самозгубою, зостануться після вибу- 
хів тільки миші та скорпіони... Було, каркали, а планета є, 
ще більше розквітла, великих вчених рід людський народив, 
поетів, філософів... Нові квіти виводили генетики і нові 
плоди... Тільки хворому на печінку може здатися, що 
завтра — то вже Помпея. Ні, не Помпея там! 

— Дикі сили, вони ще себе покажуть... 

І знову похмурість перебито жіночим високим заспівом: 

— «За-а туманом ні-і-чого не видно, за тума-а-аном...» 

— Знов своєї? Якось у цех дзвоню від директора, а ця 
голосиста якраз трубку взяла. Що там, питаю. І чую у від- 
повідь: за туманом нічого не видно. Дим такий та курява, 
мовляв, у цеху... 

— Доки на світі будуть закохані, журитися нічого. 

Слухають водяники над темними чорториями, головато 
занишкнувши між лататтям; слухають мавки, закохані 
в мову людей, чують голос дівчини біля того поганського 
вогнища, ласкавий, довірливий! 

— Микольцю, як гарно тут... Який це ліс увесь чистий... 
І вся нін без зла. 

І хлопець прихиляється головою до її голови, ще мокрої, 
недавно скупаної, — волосся так свіжо пахне лататтям... 

— А ви чули? Єлька ж наша як співає! Баглаї співучих 
люблять. Ану, майбутня невісточко, починай!.. 

Тільки видно дуба зеленого, 

Тільки видно хлопця молодого. 

З молодої, з красивої душі ллється спів! Повноголосо, 
розлого, аж луна покотилася берегами, і пцавні занишкли, 
і ніч заслухалась. 

На голос пісрі до них добувається з берега ще один. 
Виник, ніби з води. Причалив човна, вичалапкує на берег — 
зі списом у руці, в капелюсі крислатому. Раменястий, 
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дужий, наче велет не наших часів. Сивий вус при світлі 
вогнища сріблясто блищить — усміхом привіту чи насміш- 
ки. Запорожець живий! З куреня! Із снів, із видінь Великого 
Лугу — просто до них, до яскравого їхнього вогнища. Ку- 
рінний або бунчужний, що триста літ пролежав під сивим 
курганом самарських степів. Але чому ж замість списа 
буденне весло у руці? Чому в капелюсі химерному — ка- 
пелюсі металурга від печей? 

— Я не водяник, не полохайтесь... Зачув нашу зачіп- 
лянську та й завернув. А вона ж веде чисто, як майстер 
свою плавку веде... 

Його впізнали: батько всіх металургів, Лобода-ветеран. 

— Ізоте Івановичу, з самого вечора вас ждемо! Вже й 
у вашу богадільню за вами ходили. 

— З поверненням тебе, Іване... 

Двоє людей зійшлися біля вогнища, чоломкаються, як 
батько й син. 

— От тепер розумію, кого нам бракувало:' Ізота Івано- 
вича! 

І вже знову всі довкола вогнища сидять, шанобливо при- 
гощають старого металурга. 

— Кажу ж, на пісню поплив... Де зачую — співають, 
туди й пливу... Ото теж наші затягують, десь за Бабиним 
Коліном на Журавлиному. 

— Поділіться ж досвідом життя в раю... 

— А що: паную. Скарбне від браконьєрів стережу. Ба- 
чили табличку при вході до лісу: «Хто посадить де- 
рево — того і внуки згадають. Хто зламає — 
того й діти проклянут ь»... Моя то програма. 

— Не скучно вам тут, Ізоте Івановичу? 

— Чого скучати? Ятери маю, догляд є, і кіно безплатне... 
Запорожці ж доживали віку по монастирях. В молодості — 
на коні, а настане час, прощається з товариством, три дні 
п’є-гуляє. в Києві на Подолі, а потім аж до Межигір’я на- 
вприсядни штаньми вулицю мете. Одгуляв, і прощай життя 
земне, прощай суєта-суєт, — відтепер він тільки на небо 
дивиться... Ну, а я на свої дими заводські... 

— Спасибі, що ви Єльку нашу в трудну хвилину підтри- 
мали, до діла прилаштували. Попрацює, а там ми її до себе 
в цех заберем, поповнить робітничий клас. Вчитиметься, 
набуде фаху, згодом ще й на електронну машину сяде!.. 

Старий металург добув люльку, натоптав тютюном. 

— Має людина в собі такий живчик — бажання робити 
добро... Коли зробиш кому бодай маленьке добро — як стає 
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на душі легко, чисто. Казали колись, — гомонів далі ста- 
рий, — що у людини на плечі, і на лівім, і на правім, сидить 
невидимий... товариш Дух, так його назвемо. Один сидить, 
підказує: роби добро, а другий у друге вухо нашіптує, під- 
биває на зло... Думаєте, зараз їх нема? — Здається, він 
усміхнувся. — Носимо й зараз. У кожного з нас сидить на 
плечі, і на лівому, і на правому... До якого тільки дужче до- 
слухаєшся... 

В химерностях ночі, у плетиві тіней здається присутнім, 
що на плечах старого і справді сидять оті невидимі, при- 
чаїлися під крилами капелюха нахохлено, волохато. 

— Біда тільки, коли задрімає товариш Дух... Не можна 
йому цього... Хоч у міліцейських кашкетах, а кожен пови- 
нен чатувати біля самого вуха: на посту не сплять... Ось, 
кажемю, більше сала та м’яса на душу. Це, звісно, добре. 
Без цього не проживеш. Ну, а як стане по пуду сала на 
душу, як жиром її заллємо, то вже й щастя по вінця? Ні- 
якого болю вона тоді не почуватиме? Нічого їй більше й не 
треба? 

Допалив люльку, до старшого Баглая звернувся: 

— А як же там* у світах? Які плавки дають? 

БХІЛАЙС ЬКЕ ВОГНИЩЕ 

Скрізь побував, всього надивився, а скажу вам: нема 
країни кращої, ніж правда. 

Почалося звичайно. Викликали, питають: 

— Товаришу Баглай, полетиш? 

— Куди? 

— В країну чудес... 

Ще б пак не полетіти! 

В Москві, доки збиралися, Мавзолей відвідали, кремлів- 
ські оглянули собори. Теж краса! 

Із зимових речей начальство порадило нічого не брати, 
і ми, хоч надворі хурделиця мете, з’явились до літака в са- 
мих костюмчиках, в черевиках легеньких, — адже ж летимо 
в країну вічної весни, вічного літа! Мороз аж пищить, вітер 
пробирає наскрізь, та все ж ми в доброму настрої збігли 
по трапу, мотори заревли, і — прощай земля, прощай зима 
біла. На трасі в нас була ще одна посадка, зима нас ще й 
там притисла. Приземлились — ніч, завірюха. В літаку за- 
лишатись не дозволяється, біжіть у готель, бачите, ген-геп 
блискотять вогники... Побігли, тільки трохи вгрілися, давай 
назад, — далі летимо. Знову марафоном через усе аеродром- 
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не поле до свого лайнера. А в літак не пускають, дверцята 
замкнуті, льотчиків нема. 

З нами, українськими металургами, летіла ще велика 
група нафтовиків десь із Башкири, з сім’ями, з дітьми, 
у них і діти пороздягані — адже ж у тропіки летять... Зби- 
лися ми купою під крилом у своїх піджачках, обступили 
малих, щоб хоч їх трохи прихистити від вітру, пританцьо- 
вуєм та, звичайно ж, вихваляєм наш рідний сервіс. В ін- 
шому разі, мабуть, запалення легенів схопив би, а тут від- 
булись самими дрижаками, ніхто навіть і нежитю не 
нажив, — от що значить бути в польоті, тримати нерви 
в кулаці. 

Одне слово, летимо вже через Гімалаї. ч Сяйво снігів, слі- 
пучість небес, чистота вічності. 

Прощавайте всі: і ти, жінко, і ви, дітки,- і ви, хлопці 
з мартена, дорогі мої «мартини». До побачення й вам, бюро- 
крати, не скоро з вами тепер зустрінемось... Летимо туди, 
де вас не буде, де справді, як на іншій планеті, тільки руда 
в надрах, а все інше починай спочатку. 

Що ми знали про Індію? Країною споглядання вважають 
її, а для нас вона має стати країною діяння, напруги, пер- 
ших найважчих плавок... 

Ночівля в Делі, з балкона цілу ніч парко троянди 
пахнуть, вранці вулицею — оркестри, барабанщики в лео- 
пардових шкурах (був там у них саме парад з нагоди яко- 
гось свята), важка піхота на бойових слонах... І після цього 
знову дорога, й, нарешті, тропіки. Солодкавий запах квітів 
тропічних, нам незнайомих, цикади тріскочуть, як кулемети, 
голодрана чорноока малишня накидається звідусіль: 

— Бакшиш! Бакшиш! 

Вдома у нас ще зима, а тут душно як у печі. Сідаєш 
в автобус, за металеве не торкнись — опечешся! 

Стали ми жити на цій бурій, аж червонястій землі, в са- 
мому серці найзасушливішого їхнього -штату. Розповісти б, 
як, по своїй необізнаності, корнфлекс пробували їсти видел- 
ками чи як широкими штаньми їх дивували? Дечим і вони 
нас дивували теж. Вразило найперше: завод відкритий усім 
вітрам, зовсім розгороджений! Згодом його обгородили, 
зробили прохідну, як і в нас. Поряд з мартеном, під робочим 
майданчиком, — базар! На ходу щось варять, шкварять, тут 
і горох продають, і банани, всі жуйку якусь жують із 
листя... Між людьми й корови блукають — не в них 
повсюдно... І кастовість, звичайно. Коли він начальник — 
то вже інструмент у руки не візьме, менші для цього є. 
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Контрактор-підрядник у них важлива особа, сам укладає 
контракт на роботи, людей набирає сам, без відділу кадрів. 
Виконали роботу — по рупії в зуби, а суму собі кладе. Де- 
шева людська праця в них. Буває, механізми стоять, а зем- 
лю жінки на головах корзинами носять... Ну й те, що мо- 
ляться всі. Перш ніж на зміну заступити, він поклони б’є, 
на сонце молиться. Та все це дрібниці буття. Головне, що 
в роботу ввійшли ми упевнено і з тамтешніми людьми 
швидко здружилися. 

Був у мене підручний по імені Рангар, сімейний уже, 
старшій доньці вісім років, все він її вихваляє. 

Якось кажу йому жартома: 

— Рангаре, в тебе дочка, в мене син такого ж віку... 
Може, будем сватами? 

Я пожартував, а він вхопився: 

— Давай, містер Іван! Вона в мене бєлій-бєлій, як у вас! 

І запрошує в гості. Живе, звичайно, скромно, без розко- 
шів, в них у багатьох там житла такі: чотири палиці і ро- 
гожа зверху... Та все ж кавою почастував і доньку виставив 
на оглядини. Красуня, нічого не скажеш, але де ж там 
бєлій-бєлій? Як циганча! 

— Згода, кажу. Славна буде невістка. Породичаємось. 

І після того він справді зі мною, як з родичем: цілковита 
довіра, щирість, відвертість. 

А Таратуті це чомусь не сподобалось. 

— Що ти все водишся з цими чорношерстими? — питає 
мене, коли я повернувся від Рангара. 

Різонуло мене це слово, де він його і взяв. Але я про- 
мовчав. Тільки перед сном, коли вже й пропелер свій ми на 
ніч ввімкнули (підвішений до стелі такий вентилятор, що 
зарятовував нас від духоти), Таратута знов до мене: 

— Образився за них? Кинь ти, Іване. Яка може бути 
дружба з бакшишниками? 

— Вони до мене по-людськи, і я до пих по-людськи. 

— Хіба вони розуміють по-людськи? Англійці їх при- 
вчили одне розуміти: кулак... А нас вони тільки обцига- 
нюють на кожному кроці. 

Англійці з ними справді не панькались, до них місцеві 
в кіно не ходили: квас не для вас. А в нас індійцям кіно 
безкоштовно, і хоч нічого й не розуміють, а йдуть та ще 
цілими сім'ями, забирають з собою навіть немовлят, — жінки 
їх у себе за спиною у вуалах носять. 

— Глухий, кажу, ти, Семене, до людей. 

— Ну, ходи, родичайся з ними. 
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— І родичатимусь. 

— А я, каже, не терплю самий дух, що від них іде. 

Це він про те, що індійці мають звичай голову мастити 
кокосовою олією. А спека ж така, що часом і олія перего- 
ряє, розкладається... Кондишеном поки що не кожен там 
має змогу користуватись... 

— Пожив би ти, кажу, в їхніх умовах, Таратуто, цікаво, 
яким би духом од тебе понесло. А то запросили тебе, як 
людину, платять тобі, та ще й більше, ніж своїм... 

— Мені Союз платить, — буркнув Таратута. — Брата- 
тися з ними я не наймався. Недобрий? А я й не збираюся 
для всіх бути добрим... Людина найдобріша до себе. 

Так і не порозумілися ми з ним. Та все ж коли надійшов 
день народження Таратути, ми з хлопцями вирішили від- 
значити. Для згадки від своїх заводчан подарунок іменин- 
никові піднесли: лампу настільну з підставкою у формі 
Тадж-Махала. З білого нефріту, гарненько зроблена, — ба- 
гато в них майстрів на такі речі. Подарували, повеселились. 
А через кілька днів бачимо цю лампу з Тадж-Махалом ...у 
сусіднього бакшишника! Очам своїм не повірили: звідки 
взяв? Виявляється, збув йому іменинник. Образило це нас. 
Гаразд, на «Волгу» людина збирає, хоче після повернення 
в Союз «Волгу» експортну взяти, але ж і поводитись так... 
як на мене, то чорт із нею, з тією «Волгою», коли отак її 
дцбувати!.. 

— Слухай, Семене, — кажу йому, коли після зміни з за- 
воду вийшли, — чого ти через Гімалаї перелітав? 

— Того, чого й ти: рупій заробити. 

— Я, кажу, не того. 

— Ну да, ти, звичайно, подавати руку братньої допо- 
моги... А я тебе питаю: за яке спасибі ми будуємо їм оцей 
металокомбінат? Цим комбінати, тим асуани... Та що в нас, 
дома дівати нікуди? Латками не світимо? Доки нам бути 
для всіх білими неграми? Ти спершу мене, вітчизняного 
роботягу, забезпеч яким-небудь джипом, а тоді вже й іншим 
виказуй щедрість за мій рахунок. 

— А я, кажу, інакше міркую: тим-то, може, й дорога 
наша поміч, що не від жиру вона, не від зайвини. 

Зайшлося знов про ту лампу, що так нам Таратуту осві- 
тила. Таратута й не заперечує: так, здав на перепродаж 
бакшишникові. 

— Мені зараз кожна рупія дорога. Бачиш, тільки 
«Чаар-мінар» і курю («Чаар-мінар», тобто «Чотири міна- 
рети», — це найдешевші з їхніх сигарет), а ви до мене із 
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своїм Тадж-Махалом. Нащо він мені? Краще його на ва- 
люту перевести. 

— Дешево ж, кажу, ти пустив на торг нашу дружбу 
і честь металурга. 

На місцевкомі довелось розглядати Таратуту. Некрасива 
ця історія з лампою була, як з’ясувалось, тільки ниточкою 
від клубочка. З’якшався наш Таратута з бакшишнинами, 
потай веде з ними різні гендлі. Сьогодні він обдурить бак- 
шишника, завтра той його, — вони його навіть частіше, 
комерсанти з них, будь здоров. А на такому ділі, звісно, 
дружби не збудуєш. 

Постановили: за двадцять чотири години, щоб духу 
твого тут не було. Щоб не поганив барахольник колонію 
радянських спеціалістів! 

Того ж дня і відправили його. 

А ми з братами індійцями через кілька днів нову піч 
ввели. Коли пускали, дуже важко було, жарота замучувала. 
Працюєш весь час мокрий, як хлющ, задихаєшся, — працю- 
вати доводилось в кисневих ізолюючих апаратах. 

Першу плавку нарешті даємо, раді всі. Ллється небаче- 
ний у них тут метал, а мимо нього — просто через цех! — 
бродять їхні священні корови... Поважно, царственно, не- 
лякливо проходять мимо розпашілих вагонеток-ізложниць, 
що аж розжеврілись від налитого в них металу. Пройшли, 
освятили і пішли собі з цеху. І їх не чіпай, індійці просять 
їх не чіпати... Людей понасходилось — диво ж, перший 
мартен, малі до самої печі лізуть — доводиться відганяти: 
пічка нова, газить, як би не почаділи наші індійчата... 

Стоїмо з Рангаром, дивимось на вогненну лаву, що 
ллється в ковші двома потоками: в один ківш і в другий. 

У Рангара очі повні сліз. Схвильований, питає, як вга- 
дати, де ллється шлак, а де чистий метал... Адже ж обидва 
потоки ніби однакові. 

— Де шлак іде, Рангаре, там іскор нема. Тільки чистий 
метал, коли ллється, дає оті мерехтючі сузір’я... Шлак не 
іскрить, розумієш? 

Це йому сподобалось: 

— Добре запам’ятаю, містер Іван: шяак не іскрить. 
Тільки чистий метал іскрить. 

Із лісів та з гір приїхали племена з самодіяльністю. 
Чоловіки в якихось рогах, жінки в рясних прикрасах... 
Пізніше і ми їздили до них, вони танці влаштували просто 
біля автобуса... Поступово налагоджувалось життя. Головне 
зроблено; иішов, ллється, індійський метал! Встаєш вранці, 
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приходиш на роботу, обійдеш печі, оглянеш ковші, шихтове 
подвір’я, наявність шлакових чаш... Одне слово, зробиш усе, 
що й належиться тобі, як сов’єт-експерту. Бо я хоч і поїхав 
звичайним сталеваром, а функції лягали на мене началь- 
ника зміни. Все, що навчили ви нас колись тут, Ізоте Іва- 
новичу, — все згодилось. І важливо ж не лише розказати, 
а й самому показати — в нас, металургів, діло таке. І правду 
скажу, в нас без кастовості, ніякої роботи наші хлопці не 
цурались. За це вони всі — від і до — металургів наших 
поважали. Українські металурги заступають на зміну — 
можна бути спокійним. Треба, то сам і плавку пустиш, 
треба, то й отвір сам закриєш, візьмеш списа та сам і про- 
б’єш, іноді й за підручного станеш* його роботу зробити, — 
бо то ж не майстер, що не був свого часу підручним! 

З собою не рахувались. Часом, тільки повернешся з ро- 
боти, помився, сів у доміно з хлопцями покладати чи за 
книжку взявся, а тут уже мчить джип заводський, записку 
тобі подають: «Містер Іван, просимо негайно в цех...» Ха- 
паєш кепку свою сталеварську з окулярами і знову туди... 
Іноді, бувало, по вісімнадцять годин з цеху не виходили. 
Здоров’я не підводило, спеку їхню витерплювали, може, 
тому, що організм у нашого брата, металурга, жаростійкий, 
звичний до будь-яких температур. Адже і в нас у цеху 
влітку, буває, на площадці температурна така вискакує — 
хоч яєчню смаж... 

Звик і до сонця в зеніті. Ідеш удень у брилі тропічному, 
а від тебе тіні зовсім нема, таке там сонце. Ну і палить від- 
повідно, аж поки не настане період мансунів, тобто період 
злив таких, що з неба на тебе, як з ковша, ллє. Під час ман- 
сунів особливо ясно бачиш їхні контрасти. Той голий-голі- 
сінький, в одних трусиках на роботу чеше, в іншого — па- 
расолька над головою, а ще заможніший — той у нейлоно- 
вім плащі... 

У Рангара тим часом невісточка моєму Петрусеві росте. 
Гляну на неї, і одразу рідне усе попливе перед очима, 
Дніпро блакиттю сяйне і наша Зачіплянка зачервоніє виш- 
нями, згадається, як у підшефних соняшники цвітуть— Є со- 
няшники і в них, але там вони тільки як квіти, як рослина 
декоративна... Промайне біля соняшників Рангарова донька 
в своєму сарі, мимоволі подумається: «А що? Що ми знаємо 
про прийдешнє, про те, як наші діти житимуть на аемлі? 
Може, й справді вахочуть не знати меж, бар’єрів, і колись 
оці зіркі індійські оченята побачать наше небо українське 
і бурі дими вночі над заводами? Може, з’явиться і на 


218 



нашій Веселій індійське дівча з любов’ю своєю, з своїми піс- 
нями, з танцями, і ласкаві води Скарбного торкнуться тих 
загорілих, Гангом в дитинстві омитих ноженят?» 

У вільний час ходимо в гості до наших індійських дру- 
зів, уже не тільки до Рангара, а й від інших маємо запро- 
шення, бо вони, дарма що народ бідний, без статків особли- 
вих, але гостинний: люблять, коли до них приходять. А до 
того ж були серед їхніх сталеварів і кілька одружених на 
наших запорізьких та маріупольських дівчатах — познайо- 
мились, коли індійські хлопці відбували практику на наших 
металургійних заводах. 

— Приходьте на український борщ, — запрошують. 

І як зберемось, то хоч душу відведемо — пісень своїх 
наспіваємось. Бо дедалі дужче душа прагла домівки. Іноді, 
бувало, таке накотиться, що місця собі не знаходиш. 

А потім ота пригода, що трапилась зі мною і наробила 
такого переполоху... 

А було так. В один із вихідних виїхали ми всією коло- 
нією автобусами на масовку за місто. Є там у них велике 
озеро майже в самісіньких джунглях. День минув нормаль- 
но: були співи, й веселощі, й ревнощі, бо де жінки вплу- 
таються, без цього ж не обійдеться; не секрет, що й сухий 
закон штату було того дня трохи порушено. Але, що 
я нібито вхопив тоді зайвого, як потім дехто мені закидав, 
то це не відповідає дійсності. Не шотландське віскі при- 
чина. Просто накотилось щось, цк це іноді з людиною буває, 
і засумувалося, і товариство тебе вже не радує, взяв би й 
пішов собі світ за очі кудись... 

Озеро широчезне, більше за оці плавні Скарбного, 
контур протилежного берега вабить загадковістю, він аж 
синюватий, імлиться, бузковіє в далечі... Просторінь така, 
як отам на пониззі в нас, де Дніпро розлився навпроти села 
Військового, де в 43-му наші його форсували... Вони фор- 
сували, а ти? 

«Пливи», — наче штовхає мене хтось. 

І я поплив. 

За розвагами ніхто й не помітив мого дурацького за- 
пливу. 

А- мене наче якийсь біс штовхає все вперед та вперед, 
Т УД И . Де ніхто ще з наших не був, туди, де синіє... 

«Що там? — думаю. — Який той берег зблизька?» Звідси 
ж він*був чимось схожий мені на смужку дніпровського 
берега, де щоліта заводські дитячі табори дзвенять, де й мій 
Петрусь, може, зараз з дітворою м’ячз ганяє. Так мені 
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раптом гостро все уявилось — і загорілі його ноженята 
в «курчатах», і руки в подряпинах, і дитячі жарти його чую, 
і вже ніби вдвох ми розглядаємо отой камінь скелястий, на 
якім накарбовано по міді, що тут загинув у бою з половцями 
славний витязь Святослав Ігоревич. Коли затоплювали 
пороги, видобули ту мідну плиту знизу й перенесли на інше, 
на високе каміння, і вона тепер, ви ж знаєте, опинилась 
якраз на території заводського піонерського табору. Все те 
згадалось і защеміло на душі, і наче туди, до того рідного 
берега, я пливу. 

Мах за махом, неквапом, економлячи сили, та тільки 
одного не врахував я, — що й вітерець може дмухнути. А він 
дмухнув, та й добре, як ото і в нас буває, надвечір зніметься 
на Дніпрі низовик. Тепер волею-неволею, а мусиш плисти 
вперед, бо як поверну, думаю, назад, то хвилею захлесне. 
Пливу- Правду кажучи, сподівався я, що буде це ближче. 
Підлітком не раз Дніпро перепливав, завжди почував себе 
на воді впевнено, а тут аж острах почав проймати. Може, 
тому, що вечоріло. І від своїх віддалився, більшу половину 
проплив, і протилежний берег мовби не ближчає. 

Скажу тільки, що й смерк мене* на воді застав. В тропіках 
темніє одразу. Не знаю хто, чи могутній дух запорожця яко- 
го-небудь мене серед цього озера присоромив, чи синок мені 
з'берега руку подав, тільки добувся я таки берегаї Але зов- 
сім не схожий це був берег на наш, на дніпровський. Без 
каміння, без степу запашного... Темрява, хащі якісь, а дов- 
кола під ногами ш-шу! ш-шуі — гадюки. Не знаю, чи 
й справді їх стільки було, чи так уже мені з переляку зда- 
лося. Стою голий у тій тропічній темряві і кроку ступити 
далі не зважуюсь, всюди стріляє отой гадючий шурхіт, 
всюди ввижаються мені переплетені зміїні клубки. І про 
тигрів-людожерів, звичайно, згадалось. Нахилився, розгля- 
даюсь, де б вибрати дерево міцніше та вище, заберусь, 
думаю, на дерево і хоч воно не зовсім личить сов’ет-експер- 
тові, а цю ніч доведеться переночувати по-мавпячому. 

Дерева високого не нагледів, все якісь покручені маняки 
стоять, зате вдалині, десь на березі озера, бачу — вогник 
проблискує! Всі люди на світі, мабуть, переживають одне 
й те ж саме, коли в отакому становищі раптом побачать 
вогник живий.- Ще не знаєш, що він тобі віщує, порятунок 
чи, може, загибель, хто розіклав і як зустріне тебе, але 
ти чомусь віриш, довіряєшся йому, вже ти ладен бігцем 
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кинутись до нього крізь ніч, крізь гаддя в химерному пле- 
тиві заростей уропічних. 

Хапаю якусь лозиняку і, ганяючи нею по траві, як косар 
косою, щоб гадюк розполохати, починаю пробиратись туди, 
на той людський світлячок полум’я. 

Рибалки то були. Вогнище таке, як у нас оце, і вони 
сидять круг вогнища, вечерю собі варять. З-поміж гурту 
виділявся старий один, ватажний такий чоловік, борода 
сива, апостольська. 

Не знаю, пришельцем з якої планети я їм видався — го- 
лий, дикий, без’язикий експерт, що не зпає й слова по хінді. 
Але що цікаво — не з ворожістю вони на мене дивились, 
а тільки з подивом, з бажанням розгадати мене, збагнути 
й, можливо, чимось допомогти. Ось такими поглядами 
й повинні — всюди, завжди! — дивитися люди на людей... 

Я, звичайно, залементував на всіх суржиках світу, заво- 
лав, що мені, мовляв, треба на той бік, бо мене там ждуть, 
розшукують, я заблукався, відбився від своїх, — як дикий, 
я вимахував їм руками у темряву озера й лементував без- 
ладно, не зовсім і до тями, та все ж, як не дивно, вони мене... 
зрозуміли. Ватаг їхній, старший рибалка, похитав головою: 
неможливо, мовляв. Переплисти його неможливо," це озеро. 
Навіть удень. Отже, й не ламай собі голову, чоловіче, не 
гарячкуй, отямся, і показав жестами цілком ясно: повече- 
ряємо і будемо спати. Показав навіть, як ми будемо спати, 
поклавши голову на руку, і як небо оте замість ковдри нас 
своїми планетами та галактиками вкриє. 

Вечеря наша була, як у святих: риба, сіль- та відварений 
у воді рис — ніяких домішок цивілізації. 

Буйна незнайома рослинність оточувала нас І наше 
багаття. У відблисках його я бачив листя величезне, лопухи 
якісь тропічні. Коли рис відварився, молодий рибалка пішов 
і нарвав тих лопухів, акуратно розіклав листя аа числом 
присутніх: першому поклав мені, потім старому рибалці, 
потім усім іншим. Мов місце було скраю від заростей, най- 
ближче до тигрів-людожерів, до всіх тих жахів, що мені вви- 
жалися, і спина моя, мабуть, сама їх почувала, бо, мимо 
моєї волі, нервовий дрож по ній раз у раз пробігав. І хоч 
я нічим не хотів виказати свого внутрішнього стану, але 
старий їхній помітив моє самопочуття, скоріше не помітив, 
а відчув. Такі делікатні, душевно-тонкі були ті нічні люди. 
Ледь вловимо кивнув старий- у бік молодих, і вони його зро- 
зуміли, одразу мовчки перейшли й сіли зі своїми листками- 
серветками з другого боку від мене; таким чином, я був 
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тепер захищений ними від усіх тигрів, що досі блукали 
в моїй уяві. Вийшло так, що я опинився тепер у центрі, на 
почесному місці поруч з їхнім ватагом. Така то була наша 
тайна вечеря. 

Повечеряв я добре, щоб набратися сил, бо не покидала ж 
мене думка, що плисти мені вранці назад. 

І спати вони мене поклали в курені не скраю, а поміж 
себе всередині, поклали так лагідно, дбайливо, ще чимось 
і прикрили від комашні. Не до сну мені було. Хто ці люди? 
І хто я для них? І чому ми, випадково й так неприродно 
зустрівшись, уже як брати? Є в них щось первісно-таєм- 
ниче, безмірно далеке від мене, в цих людях, що з правіку 
живуть на своїй аж червонястій землі, усе в них інакше, 
і водночас вони чимось зовсім близькі мені... І хоч померлих 
своїх вони спалюють на кострищах, а від хвороб лікуються 
тим, що носять в мішечках дрібки землі* прикладені до 
живота, а чорні чуби свої надстригають для того, щоб матері 
їхні поклали ті чуби у храмах якимось їхнім духам, — через 
усе це переступивши, я прагнув їх зрозуміти. Чому вони 
такі? Чому такі звичаї в них? І що то була за прамова, 
і звідки оті осколки спільності між санскритом і нашими 
мовами, в яких у всіх спільними є слова «мати» і «хліб»? 
Розселення пастуших племен? Порвалась єдність якась? 
А чому порвалася? Непереконливо це для мене. Часом пере- 
конливіше яке-небудь фантастичне припущення, що всі 
ми — пришельці з далеких якихось планет, були в мороці 
минувшини викинуті сюди із своєю єдиною прамовою, з ЛЮД. 
ською праєдністю, яку втратили потім і яку віками не спро- 
моглись відновити... 

Різні такі думки туманили голову. Таке навіяла мені ця 
ьраїпа чудес. І хоч нічого особливого ніби й не було в тому, 
як вони до мене поставились, але там і це мені здавалося 
особливим. Нічого не знають про тебе, вперше бачать, а при- 
йнятий ними, як друг. Чи може, такими якраз і повинні 
бути стосунки між усіма людьми на землі? Ще думалось 
в ту безсонну тривожну ніч, звичайно, про наших, про учас- 
ників гуляння, бо стільки ж завдав я їм клопоту, прикро- 
щів і тривог, ЧП1 Пропала людина! Зник один з металур- 
гів! Втопився, чи заблукався, чи де він щез? Але нема! Та 
про таку подію негайно мусять сповіщати- посольство! За 
такий випадок не одного там спитають, комусь припечуть 
так, що аж в Союзі оглянеться! Каятьба мене мучила, тер- 
зала совість перед товаришами. Хвилинний настрій, щось 
тобі намарилось, вдарило в дурну твою голову, і ти, ні 
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про кого пе подумавши, пустився, як хлопчак, навмання 
на оте синювате... Серйозний же чоловік, а піддався бісові 
безкоптрольності, в безвість якусь потягло, на волю стпхії... 

І все ж отой біс і тут не згинув, не до кінця защух, час 
від часу торкав тебе пустотливо: все ж таки здорово, мовляв, 
вийшло! Пуститись отак у мрійну неміряну голубінь! По- 
гнав, погнав і переплив! Запорожці колись байдаками по 
морю до турка добувалися в гості, ну а ти без візи по індій- 
ських озерах навимашки поганяв. Відповідати? Та то вже 
потилицю готуй, боки підставляй. Таке безкарно не прохо- 
дить... Дихнув роздоллям, помірявся силою з стихією, з за- 
гадковістю, а тепер поміряєшся з тим, що за таке по інструк- 
ції сов’єт-експерту належить... 

Ніч була довга, думалось, що й сонце не зійде, а воно 
зійшло! Таке ж, як і в нас: ясне. Просто із-за куща вико- 
тилось, купою червоного вогню-жару росте-росте, верхній 
край уже блиску набуває... Раніше не помічав, а тут чомусь 
помітив, відчув, яка це подія — схід сонця, з’ява світила піс- 
ля ночі... Вперше зррзумів, чому вони моляться йому, чому 
кланяються на схід-сонця... Самому захотілося вклонитись 
світлові, привітати день... Зоставили ми свій курінь і дотліле 
вогнище, ведуть мене мої друзі кудись, в обхід озера. Ватаг 
старий цибає поперед мене, ноги худющі, ребра випирають, 
шкіра пропечена, аж лущиться, а він іде собі, ще й сітку'на 
ходу плете, і щось мугиче на своєму хїнді. Бачив я людину 
за всяких обставин, люблю дивитись на нашого брата мета- 
лурга, на якого-небудь вальцювальника, що стоїть на своєму 
робочому місці, на узвишші, в цупкій своїй робі, чорним 
потом блищить, а біля ніг у нього мчать розпечені червоні 
гадюки, а він їх мовби злегка, мовби забавляючись своїми 
шипцями — раз! — і перекинув, мов який-небудь факір, 
приборкувач зміїв. Знає металург, як там стояти. Які там 
треба мати нерви, який зір, який слух музикальний треба 
мати, щоб здобутись на оту досконалість кожного жесту, на 
оту видиму легкість у роботі. Десять, п’ятнадцять хвилин 
всього там стоїш, більше не вистоїш, але як він стоїть! 
Яка вироблюється гідність в кожному його трудовому жесті! 
То людина, на яку можна задивитись. Але й старий ватаг 
оцей голоногий, що так легко поруч тебе ступає і на ходу 
сітку плете, до ліктя вміло намотує і ще й наспівує весело, — 
це теж людина, на яку задивитися можна! 

По заболоченій місцевості йдемо, і знов поміж гадюками, 
по намулинах, поміж купами мурашників величезних, — 
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в житті я не бачив таких!.. Протоки, ручайки якісь пере- 
бродимо, аж поки, нарешті, зустрічаємо їх — наших! 

В кого радість, в кого лють на обличчях. 

— Ось він, герой! Всю масовку нам зіпсував! — кричить 
на мене одна, що її .чоловік весь час панькав, біля кожного 
Будди фотоапаратом своїм увічнював. — Цілу ніч через ньо- 
го не спали, з факелами розшукували!.. 

— Та ти хоч знаєш, де ти був? — присікався до мене 
один із наших начальників. — Ти ж забрався... аж до пле- 
мен! Там уже племена! 

Я щиро почував свою вину, вибачався, як міг, бо справді 
вийшло так, що вчинив я, мов останній егоїст... Заради мене 
було залишено один з автобусів, людей стільки не відпочило, 
на роботу поспізнювались, бо що там і робота, коли такий 
випадок, коли ти пропав. 

Роздратованість свою довго не могли погамувати. Збори 
скликали того ж дня. 

— Відправити в Союз, і кришка, — наполягав той, що 
все кричав про племена. — Як Таратуту, як того нашого віт- 
чизняного бакшишника. 

— Але то ж бакшишник! То ж хапуга! — стали запере- 
чувати інші. 

— А Іван зміцнював дружбу а племенами, — переводив 
хтоСь на жарт. 

Мусив перед всіма вибачатись. Бо хоч як хотілось 
додому, але ж із плямою повертатись... ні! 

Зрештою, вступились за мене товариші. Завдяки їм, 
зостався я в колективі. 

І того ж дня біля мартена стояв. 

Думаючи про нічну свою пригоду, зрозумів я одне: не 
можна будувати життя на підозрах та недовірі, не можна 
жити на догмах ненависті. Живе в людях щось вище за 
це — потреба єдності, підтримки, братерства. 

Щоправда, начальник той, казенна душа, догматик 
нещасний, не вдовольнившись тим, що я слово дав зборам, 
ще і в конторку до себе викликав, при щільно зачинених 
дверях сказав: 

— Пиши! 

— Що ПИСАТИ? 

— З якою метою попав до племен... І ще пиши — що 
ніколи більше це не повториться... Що все виконувати- 
меш — від і до! 

Не став я писати. Та міг би він цього й не вимагати від 
мене, міг би на совість повірити, до того ж іще й земляк, — 
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наш, запорізький... Мусив би збагнути, що й так я тієї ночі 
ніколи не забуду. Винен перед собою, перед товаришами, 
перед тими нічними людьми, що прихистили мене на озері 
й відкрили мені щось таке, що зостанеться зі мною на все 
життя. 


XXV 

Посеред протоки, посеред зоряного плеса, човен темніє, 
а в ньому — зсутулена постать: дід Нечуйвітер, старий ме- 
талург, пильнує свої ятери. По документах, як і раніше, 
Лобода Ізот, а тут став Нечуйвітер. І в Будинку металур- 
гів, і приїжджі горожани знають його під цим іменем: дід 
Нечуйвітер, гроза браконьєрів, громадський доглядач 
Скарбного. Ті, що приїздять сюди рибу глушити або ловити 
її під час нересту, остерігаються Нечуйвітра. Не має страху 
старий перед ними, сам наскакує на цілі ватаги лобуряк, 
і вони змушені перед ним відступати. 

Всі ці урочища, плавні, угіддя мовби належать йому, 
мовби повновладні його володіння, кимось йому відписані, 
від когось заповідані в спадщину. Хто вперше опиниться 
тут, блукатиме, не знаючи, Скарбне це перед ним, чи Самар- 
чук, чи Вовча, чи якісь інші протоки; чаруватимуть і від- 
лякуватимуть його заводі з мальовничими берегами, лимани, 
болітця, озера, очеретами зарослі, такими густими, що й чов- 
ном не проб’єшся. За ними знову піде ліс, а між лісом знову 
петлює невідома якась річка, темна від глибини та від того, 
що вода її настояна на корінні та на всякому водяному 
зіллі, що кисне в ній протягом літа; місяцями дерева 
лежать, зламані бурею й повалені з листям аж на середину 
річки. Наче й не глибоко, а сягни найдовшим веслом — дна 
не дістанеш. 

Нечуйвітер має звичку до схід-сонця вставати, коли на 
цих водах ще стеляться сиві тумани і всюди по низинах 
роса, як вода, тоді саме час всяке цілюще зілля збирати. 
В Будинку металургів Нечуйвітер не одному недужому 
допоміг, знає, де які трави та корінці найти... Тайни при- 
роди, вони всюди, мовляв, перед нами, тільки розпізнати їх 
зумій. Але неодмінно збирати їх треба до схід-сонця, коли 
зілля ще все в росі, воно тоді чисте, стерильне, як кажуть 
медики... А от корінці, то їх теж викопуй так, щоб сонця 
не бачили. Викопав і одразу в мішок, і на темне горище, 
і ні в якому разі не мити. Бо як перемиєш, всю силу з ко- 
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репя змпєш, — природа має свої закони. Адже ж і курча пе 
вилупиться з яйця, коли ного перед тим помити... Глянеш — 
незавидна травичка, а в ній сила, і ймення хтось дав їй 
цар-дуб або цар-трава. Був такий знаючий чоловік, що від 
нього Нечуйвітер начувся цих таііп: чоловіка нема, а наука 
зосталась. 

Впочі тихо-тихо в його, Нечуйвітровнх, володіннях. 
Десь аж за третім лісом зрідка почується стукіт чиєїсь 
моторки, простукоче й затихне; і лише, коли понаїжджають 
горожани в суботу, тоді вся плавня співає, — життя без 
пісні, хіба ж то було б життя? Пливеш собі човном і чуєш, 
як і пісня пливе, то вигониться вгору, то, розіллявшись, 
далеко стелеться серед лунких вод, поволі тане, гасне... 

Там, де незвичний заблукався б, Нечуйвітер і вночі 
пройде, — хоч і з зав’язаними очима. Нема для нього тут 
невідомості, кожен закрут річки, найменшу заводь він будь- 
коли впізнає, кожне повалене дерево в річці йому як знак, 
як товариш. 

Яка-небудь компанія, перш ніж розкидати по лісу кон- 
сервні бляшанки або порожніми пляшками ціляти в стов- 
бур дерева, деколи таки озирнеться, чи не видно десь по- 
близу діда Нечуйвітра, громадського доглядача усіх цих 
угідь Скарбного. Прийде, нагримає, насоромить. І пе тому, 
що доглядач, а душа болить дивитись, як варвар сучасний 
пищить, запаскуджує світ цієї краси... Там, де під час оку- 
пації було вирубано частину дубів, тепер насаджено моло- 
дий дубняк, а біля дубочків акацію в ролі підгонила, щоб 
заставляла їх швидше рости. З підгоничем дубці добре під- 
нялися, дід Нечуйвітер власноручно написав і поставив 
біля тих насадщепь охоронну табличку: «Хто посадить, того 
і внуки згадають...» 

Та не тільки ж браконьєри знають сюди дорогу. При- 
їжджають і такі, як Баглаєве товариство сьогодні, славні, 
дорогі йому люди. Поспівали, нагомонілися, та й вони при- 
тихли, і вогнище їхнє пригасло, і опівнічні роси вже, ма- 
буть, упали на їхні рюкзаки. Повкладалися, видно, поснули, 
тільки двоє отих закоханих ще на березі бовваніють. Сидять, 
посхилялись головами, притулившись одне до одного, над 
тихими водами Скарбного. їм, закоханим, ніч без сну, їхні 
зорі не сплять. 

Сидить у човні посеред води старий Нечуйвітер, жде 
улову в свої ятери чи, може, куняє. Ні, не куняє він, думки, 
наче сни, снуються старому. Молодим себе бачить, парубком 
буйночубим на бронепоїзді у степах. На одному з тих чер- 
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воних пролетарських бронепоїздів, що клас його сам собі 
викував за муром заводським. Яке сонце тоді йому світило, 
який світ стелився навкруги! Ганявся за тими, що й Катра- 
тий Ягор кучерував у них на тачанці, — аж потім, пізніше, 
домна їх обох помирила... Зводили разом і третю, й четверту, 
скільки металу країні дали... Коли чистка на всіх була по 
заводах, підбирались і до Ягора, Ізот за нього тоді всту- 
пився. Зате ж друзяка Ягор його й тепер не забув, днями 
провідав; посиділи разом у скарбнянському курені, погомо- 
ніли про давнє (ох і хлюсти ж були в Махна!.. А де ділись? 
Як димом зійшли); Прапірного ще згадали, що позаторік 
помер від тієї хвороби, що ніякої цар-трави від неї нема, 
а якби хто знайшов — золотий пам’ятник був би тому: 

Снується й снується всяке. Ніхто в сучасному світі серед 
шарпанини життя, серед його карколомного темпу не пере- 
думає стільки дум, як нічні сторожі. Коли земля засинає, 
і згасає вир денних клопотів, і дипломовані філософи вже 
сплять, — сторожі, ці невідомі нічні мислителі, заступають 
на свої вахти, виходять в океан своїх роздумів, і зорі 
задають їм свої вічні питання. 

Молоді допитуються: в чому щастя? Яке воно, щастя? 
Вимагають, як стипендії: щастя дайте! Якби ж його можна 
було виловити в оці ятери та й подати вам... Згадалося знову 
Баглаєве товариство, біля чийого вогнища щойно оце си- 
дів, — совісні люди, такі стають лицарями праці й життя. 
А які лицарі з нас? Які з нас майстри? Всі, хто буває на 
Скарбному, діляться для Нечуйвітра на майстрів і бра- 
коньєрів. «Той мурує, той руйнує...» До останніх причисляє 
і сина свого. Чому він такий? І як же воно вийшло так, що 
трудяга невсипущий та викохав браконьєра? Послухай 
його, все він робить ніби для кращого: собор треба знести, 
бо заважає будувати ринок для трудящих... Тумапи — вони 
комарів розводять... На все в нього, в нищителя, готове 
пояснення, та ще яке! Чи це все неминуче в житті? Як па 
дерево — шашіль, на метал — корозія, на пшеницю — 
кукіль, може, так насупроти майстра мусить бути і свій 
браконьєр? Так було завжди, але чи завжди так буде? 
Невже всюди, де йде будівник, повинен іти невідлучно, як 
тінь, і руйнач? У голові ще самі треньки-бреньки, а він спі- 
шить мерщій знести старе, розкорчувати, розчистити місце 
під якийсь невідомий об’єкт- «Таке життя, тату, що треба 
в нього пробоєм іти, живохватом! Тільки тоді чогось досяг- 
неш...» І йде. Та все чомусь з корчування починає... «А ки- 
неш у небуття батьківське, сину, то й власне життя без- 
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плідно впаде, заглухне в тебе ж біля ніг... Каліка той, хто 
не здатен предківщиною дорожити. Людині дано пам’ять, 
що сягає у віки, тому вона й людина...» 

Докотилася чутка до Нечуйвітра, ніби син його скоро 
має піти на підвищення. Буває, що такі далеко йдуть. «Не 
беріть його, — самі губи шепчуть, ніби застерігають ко- 
гось. — Не беріть, не беріть, хоча й з мого роду він!.. — Сам 
не помічає старий, як уже звертається цим шепотом до бе- 
регів, до темних глибин, де риба дрімає. — Бо як візьмете, 
він вам не один собор знесе, не одне таке смердюче море 
збудує, що й ради потім не дасте...» І все ж хотівши бачити 
його. Хотів би, щоб дитятком ласкавим прибіг чи юнаком- 
завзятцем вернувсь, веселим заводським Володькою, яким 
його знали на металургійному... Іде і внуків приводить 
і каже: «Знайомтеся з внуками, тату... Відтепер до нас пере- 
йдете жити, заберу вас звідціля...» Чи, може, ще й прийде 
колись? І знову само шепочеться кудись до берегів, до тем- 
них урочищ Скарбного: «Дорожіть днем — ось що я вам 
скажу, молоді! Дорожіть миттю, секундою! Живе не той, хто 
чадить... Живе — хто іскрить! Живіть так, молоді, щоб 
встигли зоставити слід після себе путящий... Знайте, що всі 
ми станемо перед судом будучини, а перед тим судом ніякий 
Чінгісхан, ні Тамерлан, ніякий найбільший руйнач не пе- 
реважить посліднього муляра... Зоставте ж слід... Не бля- 
шанку з-під шпротів, покинуту на Скарбному, не купу 
сміття, а таке, щоб людей радувало — близьких і далеких... 
Дорожіть, дорожіть миттю, синочки! Бо ГЕСи плануються, 
все на світі планується — не планується одна тільки 
смерть». 

Він знову стихає, схиливши голову на груди, наче спить, 
але він не спить. В його віці люди вже мало сплять. Насу- 
вається небуття, вічна розлука, а все ж йому, Нечуйвітрові, 
іноді здається, що й звідти він, знатуживши силу останню, 
колись знову повернеться в цю дійсність, до цього Скарб- 
ного, до зілля, до вод повернеться, щоб ганяти браконьєрів 
підлих та щоб подивитись ще раз, хоч зоддалеки, на свого 
заводського Титана, на собор зачіплянський, на буре небо 
над містом. То його небо! То його він таким витворив бурим, 
бо домни він ставив і мартени, металу виплавив ріки не 
менші, як оце Скарбне. І якщо настане час назавжди йрму 
попрощатись, сказати усім: кидаю домни вам, Скарбне 
покидаю у спадщину, то заповість поховати себе не там, 
де їхній богадільні місце відведено, а на найвищій з могил 
степових, хай з одного боку дуби Скарбного зелено шумлять 
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йому, а з-над Дніпра височать списи рідних труб завод- 
ських... Щоб і звідти їх бачити міг... А що буде там? 
І чи буде? Чи той світ небуття, те безмежжя, до якого долу- 
чишся, то тільки холод, холод і тьма? 

Машина якась загуркотіла в лісі і стихла, — хтось пізній 
приїхав. Закохані все ще сидять на березі, чути сміх Єльчин, 
певне, щось веселе розповідає дівчині Баглай-молод- 
ший. 

В думках Нечуйвітрові чомусь зринає почуте сьогодні 
від студента біля вогнища про той звичай далеких острови- 
тян. Десь-то в Океанії, на якомусь острові було... Коли виса- 
дились колонізатори на той острів, то сили їхні і сили тузем- 
ців були нерівні, перевагу зброя давала — в прийшлих уже 
вогнепальна, а в островитян тільки старовинні бамбукові 
списи... І ось навіть тоді, коли видно було захисникам кві- 
тучого острова, що загин неминучий, змоглися вони на 
останнє, усім племенем вийшли на той. свій передсмертний 
бій, — священним він зветься по-їхньому... Побачили за- 
войовники перед собою видовище трагічно-яскраве, буйне, 
як сонячне свято весни: назустріч їхнім мушкетам та гар- 
матам рухався з самими списами святково вбраний натовп 
чоловіків, жінок, дітей, всі вони були в рясних мальовничих 
одежах, виблискували прикрасами, ішли з ритуальними 
танцями, співаючи у священнім бунтівливім екстазі найкра- 
щих своїх пісень. Без почуття страху ішли на той герць, 
захищаючись від навали вогненальників єдиним, що в них 
зосталося, — спалахом краси! * 

«Ото були люди», — думає Нечуйвітер, і враз вогняним 
списом пронизало йому груди, все небо спалахнуло кри- 
ваво, і в подиві страшного болю старий відчув, як важко 
поринає у якийсь червоний в'язкий туман... 

Весло вислизнуло у воду, а все, як раніше... Закохана 
пара бовваніє на березі, сидить, обійнявшись, а перед ними 
наяву творяться чари: зоряна вода... Човен тихо, безплес- 
кітно проплив... Закунялий рибалка темніє на нім, мов маяк. 
Здається, Нечуйвітер. Окликнули. Не відгукнувсь. 

— Не чує, — всміхнулася Єлька.— Справді Нечуйвітер!.. 

Далі човен поплив вільно, без весла, течія сама лагідно 
понесла його, щоб згодом десь винести на плеса відкриті, 
розкішно озагравлені вогнями заводів... Широчінь, воля... 
Десь аж уранці, при світлі могутньої ранкової зорі, що на 
півнеба розкине багряні свої вітрила, дніпровські рибалки 
випадково натраплять на цей безвесельний, блукаючий чо- 
вен-стародуб... Натраплять і, здивовані, побачать, що не по- 
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рожняком по течії він повільно мандрує: несе й господаря 
нудись свого згаслого, сиве мудрочоле чиєсь життя... Ви- 
ловлять, оповістять, і ділим заводом ховатимуть ветерана, 
за вимогою робітників, назовуть його іменем заводський 
профілакторій, а поки що, розкинувшись горілиць, пливе 
Нечуйвітер в безгомінні ночі, в найніжніших на світі сер- 
панкових туманах свого Скарбного... Назустріч синові пливе 
старий металург, назустріч місту, заводам, загравищам до- 
мен своїх, назустріч тим ніколи не гаснучим чорним собо- 
рам свого життя! По водах багряних, під небо багряне, у ви- 
ровищах бурих димів заводських, що поволі наближаються, 
огортають, окутують його в багряницю вічності. В ній, в тій 
багряниці, і відпливе до берегів незнаних, в останню най- 
таємничішу подорож, з якої ніхто ще не повертавсь. 

XXVI 

Ця компанія була з тих, що виходять з ресторану остан- 
німи. 

— «З тонучого корабля вони виходили останніми», — так 
колись напишуть про нас, — сказала іржавоволоса. 

Після духоти й важких випарів ресторану повітря 
вулиці сп’янило їх мовби ще дужче. Іржавоволоса похиту- 
валась на своїх шпильках. Струнконога, висока, вона схи- 
лилась Таратуті на плече: 

— Дай сигарету. 

— Бой, — обернувся Таратута до одного з компанії, май- 
же підлітка: — Ти чув? Дама бажає сигарету. 

Хлоп’як миттю висмикнув з кишені пачку «Шинки», 
з готовністю подав: 

— Прошу, Жанно... 

— Мій перший чоловік, — сказала іржавоволоса, мляво 
несучи сигарету до губів, — Лобода Володимир Ізотович на- 
зивав мене навіть Жаннуся... Він був іноді вельми сентимен- 
тальний. Як і належить першому... 

— *То перший, а хто ж останній? — запитав мордатий 
лобур з засуканими рукавами. Постать виразиста: кругла 
голова низько всаджена в плечі. На лобі язичок чуба при- 
лип. На волохатій руці — фіолетове серце, пронизане стрі- 
лою. — Жаль, що в нашому місті нема академіків, — заува- 
жив він. — Бути б тобі, Жанно, ще й вдовою академіка. 

— Куди ж підемо? — сказала друга, така ж висока і дов- 
гонога, але не рудо-іржава, а до блискучого чорна, з чор- 
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ними віями, із єхидним, штучно наведеним, як у гейші, роз- 
різом очей. 

— На проспект, дружинників лякати, — запропонував 
Таратута. 

Всі повагом побрели проспектом униз. Неони кидали на 
них з вітрин своє синє примарне світло. З «Вікна сатири» 
хтось сварився піднятою пляшкою. 

— Ні, тільки не це, — вигукнула гейша, зупиняючись 
перед вікном сатири. Серед розмальованих тушшю п’янюг 
та хуліганів наклеєно фотографійку якоїсь молодої роз- 
кудланої дівчини, що її, видно, було клацнуто апаратом 
у витверезнику. — Нещасна! Наклеять, ще й підпишуть: 
тунеядка, без певних занять. Всьому місту на глум... 

— Вони ж не напишуть, — додала Жанна, — чого я від 
свого відповідального Лободи втекла! Що все життя він мені 
зіпсував! Весняну мою душу спустошив!.. 

— Ходімте звідси, — стривожено заговорила гейша, 
інстинктивно затуляючи рукою обличчя: їй, видно, здалося, 
що її теж можуть отут зараз сфотографувати, щоб завтра 
виставити на проспекті серед спекулянтів, п’янюг... 

— Не бійся, Еро, — заспокоїв гейшу мордатий. — Сень- 
йор з тобою. 

Далі побрели. Ішли ходою розмлЯвлених і знудьгованих. 
Позаду них пленталась ще якась компанія запізнілих блу- 
качів. Компанія голосно відзначала струнконогість його, Та- 
ратутиних, супутниць, аж поки він обернувся: 

— Ви жадаєте конфлікту, громадяни? Будьте обережні: 
я контужений. 

А пикатий його приятель дав додаткові пояснення: 

— У пас сьогодні свято. Відзначаємо двомісячний юві- 
лей повернення одного з нас звідти, де дюдя. Де під носами 
в таких шмаркачів, як ви, замерзає. Отже, не псуйте нам 
цієї шикарної неонової ночі. Раджу зберігати дистанцію. 

Компанія після цього без спротиву відстала, можливо, 
дехто з них навіть впізнав у низьков’язому знаменитого 
Обруча. Обруч цей справді недавно тільки повернувся з «рід- 
них» йому, як він казав, «багатих копалинами колимських 
країв». З шлакоблокового знято його було — на шлакобло- 
ковий і повернувся. 

— А що ж Вітя мовчить? — сказала Ера. — Це ж на 
його честь був бенкет! 

— Бой, твоя заслуга, — Таратута обійняв важкою рукою 
свого «боя». — Першу получку обмити — це з твого боку 
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чесно. Вважай, що сьогодні ми тебе висвятили в доросле 
товариство. 

— Вітю, ти вже дорослий? — зареготала, глянувши на 
юного арматурника, Жанна. — Ти більше не фабзаєць? 
І вже, мабуть, шукаєш жіночої любові? 

— Але перед тим мусиш прослухати лекцію мого чоло- 
віка, — усміхнулась чорнява гейша. — Лекції про любов — 
це його козирний туз. Читає — заслухаєшся! Старушки-пен- 
сіонерки плачуть. 

— Оригінально, — сказав Обруч. — Доки шановний лек- 
тор десь навчає трудящих, як треба кохати, юна пані лек- 
торова, наша чудова Ера, коротає вечір в ресторані, в приєм- 
ному і цілком трудовлаштованому товаристві... Кожному 
своє, як сказав філософ. 

— Нікого він там не навчає, — зауважив Таратута. — 
Цитатам про любов більше не вірять. Відтарабанив своє, 
зірвав монету і зараз спить міцним сном командировоч- 
ного. 

— Бідний мій лекторе, — впала в сантимент гейша.— 
Десь ти в районнім готелі... районові блощиці тебе кусають... 
Дорогесенький мій! Всім читаєш лекції про кохання, а сам 
кохати так і не навчився! Так і вмреш, не згіаючи, що це 
воно таке!.. — і, розхитуючи стегнами на ходу, вона вже 
декламувала: — «Осінь була. Сіявся нудний дтомний дощ. 
Двоє сиділо на ганку, згадуючи далекі доатомні весни...» 
Так починатимуться колись атомні романи. — І, зупинив- 
шись, вигукнула: — Невже оці прекрасні ночі — уже остан- 
ні? Невже для майбутніх здегенерованих поколінь ми тіль- 
ки... античність? 

Електричний годинник на розі показував їм пізній час. 

Іржавоволоса в нападі цінавості стала допитувати у Та- 
ратути, за що його з Індії достроково відправили в Союз. 

— Казано ж тобі, — пояснив Обруч за приятеля: — 
всього й гріха, що чорношкірих дівчат у готель приводив... 

— А чорношкірі кращі за нас? Скажи, кращі? 

Увагу їхню привернула вітрина ательє для молодожо- 
нів — накрахмалена шлюбна сукня серпанковою піною пу- 
хириться на манекені... 

— В білому такому платті — під вінець! — вигукнула 
колишня Лободина. — Мрія моя була... І щоб уночі, при свіч- 
ках, з музикою органа... В Ризі я чула орган у соборі. Це 
таке... Таке... Нічого в житті кращого не чула. Нічого кра- 
щого не почую. Фуги Баха! Вкрадь мене, Таратуто! Повези, 
повінчаймося у соборі! 
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— Горобці там вінчаються, — прогув Таратута. 

Коло вітрини гастронома до них ув’язався ще якийсь один, 
нестрижений, неголений, у пом’ятому береті. Він хоч і не 
був Обручевим знайомим, проте одразу назвав його другом, 
показував жмуток грошей, затиснутих у кулаці, і все допи- 
тувався, де ще можна випити, дарма ^що ледве на ногах 
тримався. 

— Ти хто? — визвірився на нього Обруч. — Лягавий? 
Чи хто? 

— Міг би великим бути, — мимрив той. — А так ніхто. 
Такий, як і ви. 

Лекторова запитала нервово: 

— А хто ж ми, по-вашому? 

— Дикі коні доби, — мовби тверезіючи, казав незнайо- 
мець. — Худоба, що починає ревіти перед затемненням сон- 
ця... Але в нас- розвинена інтуїція долі... Інтуїція немину- 
чого і незабарного кінця. 

— О! Та ти мудрець! — вигукнув Обруч. — А я вважав, 
що ти рядовий примітив, калимник, який не встигає про- 
пивати свої хабарі. Спец по телевізорах абощо. 

— Вмію й телевізори... І приймачі всіх систем... Все на 
світі ремонтую. І знаю, що ніколи не відремонтую до кінця... 
Реставрую навіть собори... Це мій коронний номер: реставра- 
тор-верхолаз. 

— Та це ж цікаво? — вигукнула Ера. — Це ви аж там, 
на шпилях? Звідти, мабуть, такі краєвиди? 

— На сто миль навкруги... Все бачу... Де крадуть, де 
юшки браконьєри їдять... За горизонти буднів кидаю з вер- 
хотури погляди... 

— А в душу? У глибінь душі можете зазирнути? — 
ущипливо запитала Жанна. 

— Туди — ні. Туди не дано нікому. В ядро атома зазир- 
нули, в космос вирвались, нафту тягнем з десятих горизон- 
тів... А в надра душі — ніхто. Морок! Тьма бездонна! Лише 
щось мерехтить тайнами, загадками нічними... 

— Та ти що — псих? — уважно приглядався до верхо- 
лаза Обруч. — Може, ти з Ігрені, з психолікарні, втік? 

— Я вас боюсь! — відсахнулась Ера. 

— Не бійся, — заспокоїв Обруч. — Коли що, я одразу 
погамую. Сам збираюся з кийком на Ігрень буйних гаму- 
вати. За це там нібито добре платять. 

Таратута зміряв верхолаза підозрілим поглядом: 

— А ти часом не контужений? Може, ти з собору 
падав? 
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— Всі ви контужені... — оглянув компанію верхолаз. — 
Може, і я... На війні не був, але життя завдало мені кон- 
тузії.. Так де ж все-таки випити? 

І знову з’явився жмуток грошей у кулаці. Жмуток, 
видно, справив враження на Таратуту, і він згадав, що на 
вокзалі ресторан працює круглодобово. 

— Запрошую, — сказав верхолаз, і всі разом похилили 
на вокзал. 

Проте до ресторану не дійшли. На привокзальнім май- 
дані увагу Жанпи привернула нова-новісінька «Волга» виш- 
невого кольору, антена стирчала нікельована, — Жанна ради 
розваги бринькнула по ній. В машині — нікого. Таратута 
товстим пальцем . з каблучкою натиснув кнопку дверцят, 
і вони легко, мовби самі собою, відчинились. Ключик стир- 
чав на місці, радіо тихенько гомоніло, господар, видно, лиш 
на хвилину залишив свій лімузин, побіг на перон когось зу- 
стрічати. 

— Роззява, забув і ключі, — взявся за ключик Тара- 
тута. — Що йому за це зробити? 

Жаннуся першою шурхнула в машину: 

— На пляж! Купатись! За кермо, Таратуто! 

Похапцем, із здавленим реготом, всі стали втискуватись 
в машину, верхолаз теж поліз, зоп’яну плюхнувся котрійсь 
із жінок на коліна, його обурено затовкли в куток. Не сідав 
тільки Вітя-бой. Він стояв зовсім блідий, наляканий їхньою 
витівкою. 

— Вітю, давай мерщій! — почувся з машини Ерин го- 
лос. — Всі вмістимось! Я на коліна тебе візьму. 

Хлоп’як не зрушував з місця. Вирячені, виразисті очі 
його повнились жахом. 

— Ну? — визирнув з во дієвого місця Таратута. 

— Оглух, чи що? — грізно кинув Обруч через Тарату- 
тине плече. 

— Не сяду! — позадкував хлопець, ніби відбороняю- 
чись, навіть руками відмахнувся: — Не сяду! Не сяду!! 

І кинувся, наче з безтями, від машини навтіки. 

Бачили тієї ночі вишневу «Волгу» в заводському районі, 
де вона гасала по темних завулках, перескакувала через 
трамвайні колії, потім на скаженій швидкості помчала 
череп міст на лівий, шурхнула під віадук, де ледве не збила 
прииізнілого велосипедиста. Промчала по набережній до вод- 
ної станції, зробила там безтямне п’яне коло і, не зупиняю- 
чись, повернула кудись на селища. Буде ще потім їй на 
путі готика тополь, верби плакучі десь на греблі і хлопці та 
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дівчата під вербами, — парочки стояли пообіймавшись, як 
у вісімнадцятому сторіччі... Закохані сахались, затулялись 
від світла фар, а машина, вдаривши на них бензиновим ча- 
дом, летіла скажено далі, через заводські переїзди, кудись 
у бік шлакових звалищ. 

— Жени! Жени! — чулося в машині жіноче, майже істе- 
ричне. 

— Куди? 

— У степ! Де коні іржуть! 

— Бери від життя, що можеш! Так мене мій Лобода 
вчив! Пробоєм! Живохватом! 

Жанна зірвала фіранку, висунула руку з машини, там 
залопотіло біле на вітрі. 

— Ні, це не прапор капітуляції, — шаленіла вона, боже- 
воліючи від лету. — Це прапор війни з нудьгою! 

— Мчи! — підхопила в нестямі Ера. — В безвість! В аб- 
солютну свободу! 

Верхолаз торсав Таратуту за плече: 

— Дай поведу. Дам сто миль! 

Таратута рухом плеча скидав з себе його руку: 

— Відчепись, бо викину. 

— Сто двадцять дам... 

Занесло їх в якийсь глухий кут: шлакові звалища, завод- 
ські відстойники, кислотами смердить... Довелось зупини- 
тись. Таратута з Обручем вийшли, стали роззиратись, про 
щось радилися стишено. 

— Куди ви мене завезли? — заскімлила гейша в маши- 
ні. — Що мені свекруха скаже? Чому я з вами? Чому я така? 
Хіба я знаю. — Вона злякано щось шукала очима в темряві, 
в химерних накопиченнях ночі, до чогось прислухалася. — 
Невже тільки й зостанеться чорний хаос, холод, мертві 
каньйони замість гомінливих чудесних міст... 

— Годі тобі, розвела! — перебила Жанна, розпатлав- 
шись зовсім.. — Я вірю в світовий порятунок. Знайдуться 
лицарі, що нас порятують... Невже не прийдуть такі? 

— Ніхто не прийде, — буркнув верхолаз. — Ми зами- 
каємо цикл. З пітекантропа вийшли, пройшли свій шлях 
і зникаєм, поглинуті вічністю... Вичерпали себе... Ні, краще 
було б народитись в палеозої, на мамонтів полювати... 

І вже вони й мамонтів бачать на шлакових звалищах. 
Тіні велетнів прадавніх, вони ж в химерностях ночі пасу- 
ться, вершечки якихось кущів — кусь! кусь! — і нема. 
А з-за обрію, з глибини ночі, пізній місяць натужно вила- 
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зить. Виліз, застряв над горизонтом, червоний, великий, 
злий. Не місяць закоханих. Чогось тривожного знак. 

— Веселощів! Я прагну веселощів! — заверещала Жан- 
на, перемагаючи моторошність і ляк, що з’явились у цім 
заГГустінні. — Таратуто, Обруч! Ідіть сюди! — гукнула двом 
тіням. — Нам страшно! 

Ті знову сіли в машину, дали задній хід, вибираючись 
з тупика. 

— До собору! — подав і^ею верхолаз. — Я вам покажу 
висоту. 

Пропозиція всім сподобалась. Хотілося нових розваг, 
лементу, гвалту, хотілось розбурхати селища, мчати кудись, 
у всьому дати собі волю... Затиснутий жінками, верхолаз, 
дістаючи від них стусани, все нишпорив рукою десь у ки- 
шені чохла. 

— О! Та тут ще й запаси! — вигукнув він. — Пляшка 
гальмівної рідини! 

Обр"ч вихопив у нього пляшку, присвітив: 

— Коньяк! 

Розкоркувавши, стали дудлити просто з пляшки, дали 
й жінкам по ковтку. Всіх обійняли буйнощі. 

— До собору! До собору! — верескнула Жанна. — Замо- 
лимо гріхи! 

Незабаром машина вже мчала по Широкій. Дерева тут 
порозростались, сходились зеленим тунелем, машина летіла 
крізь нього, місяць тільки прогулькував збоку крізь гілля 
червоним клубком і був на чорному небі якийсь зовсім зло- 
вісний. 

Вискочивши на майдан, «Волга* зупинилась перед со- 
бором. Компанія висипала з машини. 

— Зараз відчиню перед вами врата, — сказав верхолаз 
і, пововтузившись біля замка, справді відімкнув, широко 
розчахнув важкі двері. 

Компанія ввалилася до собору. Жінки злякано роззира- 
лися в присмерках. 

— Де ж орган? 

Обруч ввімкнув свій транзистор, і вперше за всю історію 
храму під високим склепінням його дико ударив джаз. 
Лунко було якоюсь моторошною лункістю порожнечі, при- 
смерки ожили, закрутилися круговертю. 

— Ой, там щось є! — скрикнула Ера, тулячись до Об- 
руча і вдивляючись в темряву. — Звірі! Тут звіринець 
якийсь. 

Призвичаївшись до темряви, всі тепер помітили, як 
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звідусіль вепрячі голови шкіряться зі стін, ворушать 
іклами. 

— Тікаймо звідси! Я боюсь! — хапалася Ера за Обруча, а 
він, підступивши до найближчого вепра, став гарчати, блаз- 
їповато дражнити звіра і ще голоснішої піддав музики 
джазу. 

Таратута, закурюючи, запалив сірника, і з присмерків 
виступила перед ним гола постать, розіп’ята на хресті, 
у вінку з терниння, в патьоках крові, що проступала з-під 
шару пилюки... З висоти центрального купола звисав товсте- 
лезний ланцюг, на якому колись висіло панікадило. Воно 
'зникло давно, а ланцюг зостався, і верхолаз, розчепіривши 
руки, силкувався тепер дотягтися до нього, щоб поколиха- 
тись. Ростом не вдався, кумедно підстрибував, п’явся вгору, 
але ніяк не міг за ланцюг учепитись, і марні зусилля його 
розважали всіх, стдло ще веселіше. Перший острах зійшов, 
сутінь не відлякувала, очі й до вепрів призвичаїлись, що те- 
пер скалились з сутіні якось по-домашньому. Ритми джазу 
кликали до танцю, хотілося божевілля, самозабуття. 

Жанна, ніби в припадку буйного веселого сказу, ско- 
цюрбившись, затряслася у твісті, хвилею підхопило й ін- 
ших, — почалась оргія. 

Єлька з Миколою Ваг лаєм цієї ночі допізна блукали коло 
Радути, по знайомих місцях, по тих багрянцевих кучугур- 
них озерах, що ніколи не гаснуть. На похоронах Нечуй- 
вітра побачилася Єлька з дядьком Ягором, порозумілись, 
пообіцяла провідати і ось провідала. 

Повертались з Радути, коли все вже спало навкруги, 
і ніякі тривоги не будили Зачіплянку, і, лише коли опини- 
лися біля собору, вдарив з відчинених навстіж дверей отой 
джаз і вереск дикої оргії. Здичавілі пришельці з іншої якоїсь 
планети вдерлися в собор і верещать там по-мавпячому, 
п’яно регочуть, сквернословлять. Не встиг Микола й зга- 
дати давню зачіплянську історію про те, як професор Явор- 
ницький вигнав махновців з собору, не встиг подумати й про 
можливі наслідки свого кроку, тільки встиг кинути Єльці 
«постій», а сам уже в три скоки рвонувся в розчахнуті 
двері, в оту круговерть дикого, гидкого, цинічного, що опо- 
ганювало його прекрасну поему... 

Не встигла й Єлька затримати його, а може, якби й могла 
затримати, то не стала б. Чула, як верещання там змовкло 
одразу, почула голос чужий, налитий ненавистю: 

— Чого треба? Одвалюй звідси! 
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І потім бачила, як вилітають з храму, ловлячи сторчаки, 
якісь розпатлані первісні постаті, чула гидкі вигуки, п’яну 
брудну лайку, потім змигнуло миттєво щось у повітрі, лезом 
ножа змигнуло з темряви собору, і Єлька отерпла: навпроти 
Миколи з фінкою хулігана нічного осадисто стояла на порозі 
чорна, гвалтівна смерть. 

Щосили, всім єством закричала до Зачіплянки, до 
селищ: 

— Рятуйте!!! 

Коли Єлька підбігла до нього, Микола лежав уже ниць 
на порозі соборнім. Припавши над ним, чула, як кров кле- 
коче, і в відчаї, в нестямі розпуки белькотіла, ніби вимо- 
люючи життя: 

— Я. люблю тебе! Люблю! Люблю! 

Біля машини зчинилася метушня, знову чулася лайка, 
мотор не заводився, — десь ключ загубили в соборі... 

Єльчин скрик підняв на ноги всю Зачіплянку. До ранку 
ніхто на селищі вже не заснув. Тріщали кущі в садках за 
тими, що втікали, і тепер це були не садки чарів місячних, 
серпанкових, не ніч без зла, а ніч переслідування, зціплених 
зубів, скручених рук... 

Відправивши Миколу з каретою швидкої допомоги, за- 
чіпляпці не розходились, -юрмились гуртом біля собору, 
облягли його, ждучи приїзду міліції. Мовчали. Тільки вчи- 
тель Хома Романович кинув у бік поскручуваних: 

— Оце ті, що без соборів у душі... А він, як той біблей- 
ський юнак, що вигнав сквернителів з храму. 

І знов мовчали. Місяць над селищем червонів щербато. 
Про всі початки і про всі фінали нагадував він. 


* * * 

Жилаві зачіплянські акації ждуть ночами нового цвіту, 
чиєсь кохання жде сріблястих акацієвих ночей. Щоранку 
будить селища своїми гудками завод-ветеран, — потужні 
гудки його десь ніби зглибока йдуть, чимось торкають людей 
і бентежать. Снує і снує люд заводський свої одвічні 
дороги — зі змін і на зміни, в денні і нічні. У буднях знов 
Зачіплянка, у вічному течеві їх. Завод, домівка, знову завод. 
І ніби в незрушності залишається ця буденна стійкість її 
існування, і є щось незнищенно-витривале у стожильній 
чіпкості її життя. 

Жде Зачіплянка Баглая свого. Матір’ю жде, що зажу- 
рено збирає ягоди синові на пиріг з рясних вишень-«петри- 
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ківочок», що горять на сонці, всуціль облиті темно-черво- 
ним. Жде сліпучістю саги, де безн»урно галасає дітвора, всі 
оці юні Миколині друзі, що в приймальний день самі несуть 
йому передачі до заводської лікарні і пишаються ним, вва- 
жаючи, що хоч пов’язки дружинницької Микола й не 
носив, але нема відважнішого за нього серед усіх дружин- 
ників заводського району! Часом зустрічає дітвора на лікар- 
нянім подвір’ї дівчину смагляву, Ягорову Єльку, в білій 
хустині. Приходить сумовита, сідає на лавці під липою 
і годинами так висиджує перед вікпами палат, ждучи, доки 
Баглаєві дозволять лікарі піднятися з ліжка, і він, нарешті, 
вигляне, блідий і знекровлений* до неї з котрогось вікна. 
Бачитимуть щодня Баглаєву наречену оці бетоновані, роз- 
пашілі спекою корпуси лікарні і сліпучі від сонця вікна 
палат, приходитиме зрання на вахту своєї любові і в замис- 
ленім присмутку ждатиме, — ждатиме, скільки доведеться, 
хоч уже й липа ця запашна відцвіте, хоч і листя вітер із 
неї обвіє... 

* Вечорами виходять посидіти на своїй історичній лавці 
Іван та Вірунька. Ідилічною парою сидять під зачіплян- 
ськими зорями. Коли заходить між ними мова про Миколу, 
Баглай-старший не може віднайти пояснення цій драмі, яку 
він вважає безглуздою, не може стримати обурення: навіть 
там, серед племен, де він тоді заблукався, ножа ніхто не під- 
няв, а цього — вдома, дикуни доморощені... Сталь днями 
й ночами виплавляє завод — хіба ж то на фінські ножі? 
П’ять ран ножових, одна з них на міліметр від серця, життя 
хлопець мало не втратив. Була хірургам робота, могла б 
виявитись марною, однак молодий організм допоміг. Ну, 
тепер позашивано рани, заживають потроху..? 

Іноді допізна засиджується коло двору подружжя Баг- 
лаїв. Змінився за два роки Іван, іншим повернувся Вірунь- 
ка почуває це. Надто, коли починає розповідати їй про той 
загадковий, білосніжний Тадж-Махал, що в одному місці 
він оздоблений чорним каменем і той камінь співає. Не Ко- 
жен почує те диво, але коли вслухатися добре — справді, 
ледве чутно співає; так поставлено той камінь давніми індій- 
ськими майстрами. І досі таємницю їхню не розгаД ан о: 
чому ж він співа? І вже обоє заслухаються мимоволі і і* св ій 
собор, що височить на майдані, тане верхами в сутіні не ^а, 
часом чи не заспіває він теж, — тихо, віддалено? 

Мовчить собор. 

Не видно облупленості, іржі на банях, — ніч скрад аЄ Ьа 
ньому всі травми часу. 
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Навколо вирують пристрасті, ламаються списи в щоден- 
них баталіях, що їх ведуть будівничі з браконьєрами, а вія 
стоїть, думає свою одвічну думу. Про що вона? Все тут 
проходило перед ним, як перед свідком і перед суддею. Ще, 
здається, недавно рипіли гарби повз нього з снопами, кле- 
котіла революція на цьому майдані соборному, дзвони кала- 
тали на сполох, кликали на сходи, на пожежі, то радісно, 
то тривожно будили передмістя, б’ючи пудовими язиками 
свою литу, з домішкою срібла мідь... Поглядом болю і туги 
востаннє дивилися на нього розширені очі дівчат-полонянок, 
коли їх тисячами гнали мимо собору в Німеччину. Ридання 
чув, і крики надій, і залізні туркоти війни, і її ще страш- 
нішу тишу... Тепер велосипеди нічних змін нечутно обті- 
кають його щодня І ЩОНОЧІ. 

Все він бачить і чує усе. Ярмарки вирували круг ньо- 
го, яскраво гомоніли, бурунили, буйно сміялись червоним, 
сивіли шапками, саньми красувались в різьблених оздо- 
бах... Чи так уже воно й вищезло все? Чи береже він у собі 
відгомін життя невмирущого, мигтіння списів запорозьких, 
різноголосся ярмаркового люду, жарти циганські, чвари пра- 
солів, іржання коней продано-ображених, лоскітний сміх 
шинкарок щасливих, нічні шепоти закоханих, зоряні обійми 
й зачаття.. Повен, повен всьогої Темрявою ночі окутаний, 
зірок дістає шоломами своїх бань крутолобих. А сталь у пе- 
чах клекоче, і коли плавку дають, шлак за Дніпром вили- 
вають, і все небо виповнюється загравною повінню, так що 
вершечки садків висвітяться карбовано, видні до кожного 
листочка, — в такий час од світла заводів враз вирине а тем- 
ряви ночі й собор. І доки багряніє, дихає небо по всьому 
Наддніпров’ю, стоїть серед заводського селища, весь освіт- 
лений, парусно-повний і чистий, як тоді, у минувшині, коли 
вперше тут виник, витарувався з душі своїх мудрих і дужих 
майстрів. 
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